

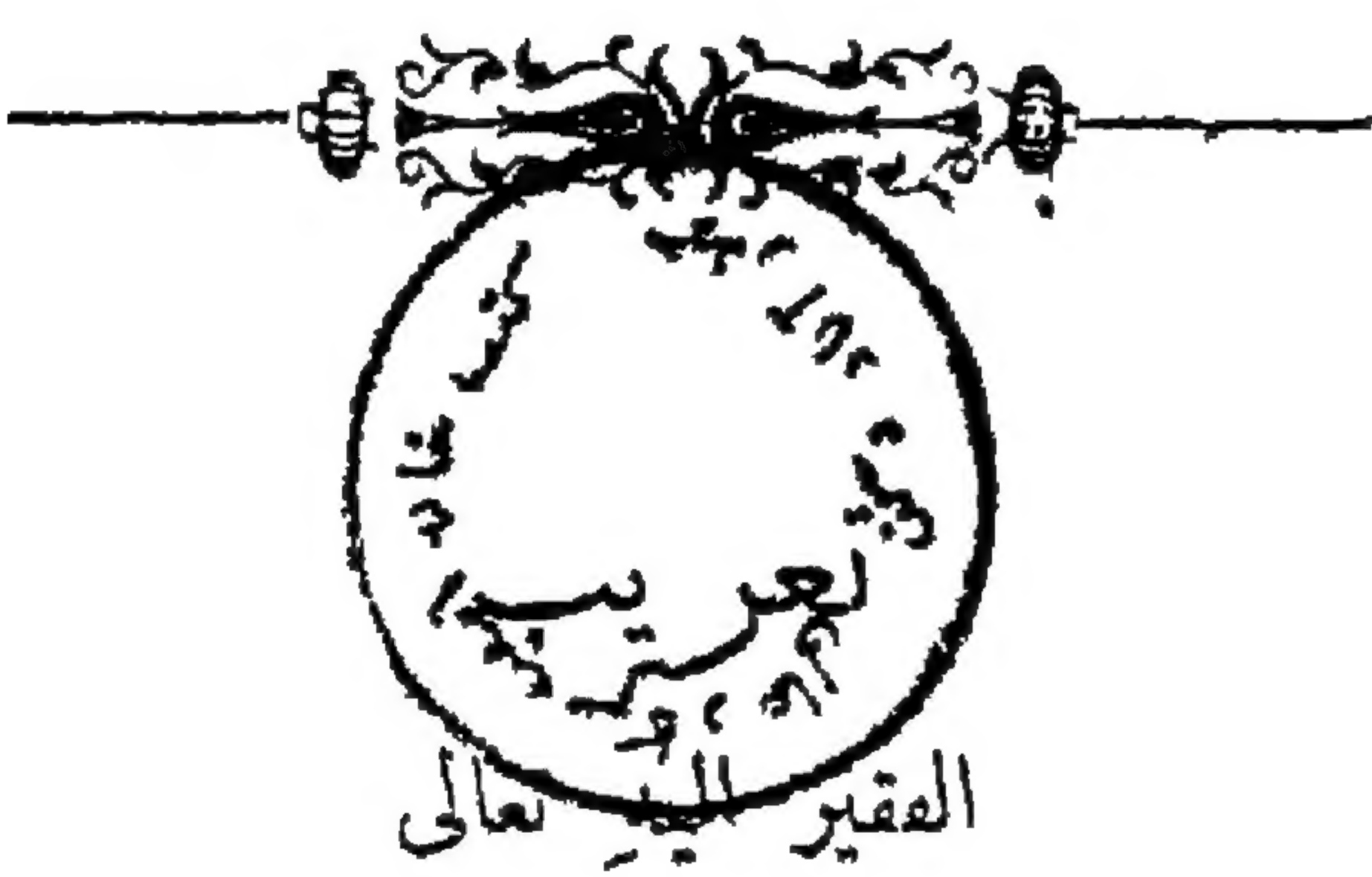
مكتبة
المعهد العلمي
بدمشق

وايته

287
payed

الفوائد

بين المصائب الشداد



فؤاد جبران سعد

حقوق إعادة الطبع محفوظة

طبع في بيروت في المصبعة الارمنية سنة ١١١٩



الفصل الأول

بسم الله الرحمن الرحيم

كان منذ ستين على طريق فرنشار عند مدخل غابة فونتنبلو بيت صغير يبعد نحواً من مئتين وخمسين ذراعاً عن سائر المساكن مكتنفاً بالأشجار انيقاً جميلاً ذا هيئة سرية حتى يقول من مر به ذلك ممكن محبين نعم ممكن محبين لا خسائره بحلة خضراء من النبات فلا يكاد يرى منه الا قمته المستطيلة في الهواء حتى اذا طلعت الشمس والقت اياتها على ذلك البيت اخذ مظهرًا يسحر القلوب فان اجر السقف على اختلاف اشكاله كان يسطع بانوار متباينة الالوان كانه والخضرة معدقة به رداء زمرد مرصع بالعقيق والاماس بحيث لورا آه الولد لقال ذلك مقام بهجة ولو نظره الشاب لقال او دلو اعشق في هذا المكان

وكان ذات ليلة في فصل الخريف شاب يدعى فرنان وصاحب له يسمى ادوار من اشهر المصورين مارين قريباً من ذلك البيت فحالت التفاتة من فرنان اليه وقال لرفيقه . ما كان اسعدني لو خلوت وكرمانه في هذا المنزل البديع . فاجاب ادوار . اذن فاشتره لتقضي شهر العسل وان البيت لاحد اصحابي لودوبك ريشار وهو لا يستأمن تركه لانه يبيع قليلاً من متاعه ويصرف كثيراً على عيلته على انه الان محتاج الى دراهم

وما مضى على ذلك الا يومان حتى اصبح فرنان مالك البيت وقاطنة هو وكرمانه . ولم يكن لفرنان من العمر الا خمس عشرة سنة يوم توفي ابيه على اثر جراح اصابته في رازي وكان قد ابقي لولده ثروة عظيمة فلما رشد

فرنان رغب الى امه ان تلبث مديرة اعماله واكتفى بوظيفة سنوية تبلغ اربعين الف فرنك . وعند ما جاز الى سن الواحد والعشرين رأى كرماته في مجلس طرب في احد المنتديات اقيم لمنفعة ضارب القيثارة الشهير دانيال روبرت

وان دانيال روبرت قبلها بسنة في عمره بمدينة بيون اظهر في عدة مجتمعات بدائع على الالات منحنه حظوة عظيمة عند القوم بحيث لم تقم حفلة الا دعي اليها ولا بقي باب ردهة الا فتح له وتوجدب اليه . ولكنه بقي لا يعبا بمساهرات الاعيان بل كان يصرف كثيرا من وقته عند احد عظماء تجاريين يدعى دسماري وهو ربان قديم ترأس على جيش الاسوار الفرنسي ثم اعتزل رتبته وتزوج بابنة احد باعة الخنطة السيدة بايتا سنشس وكان ابو هذه الفتاة قد قطن في بيون حيث لم تنجح تجارته في مدينة كديس . فتحسنت احواله الى ان تولاه دسماري بعد ان تزوج بابنته سنشس ورجع ابو بايتا الى كديس لينمتع بالمكاسب التي نالته بعد عشرة سنين سكناه في بيون فاتفق ان مانت بايتا سنشس على اثر نفاس وتركت لعروسها بنية ولكن دسماري ما قدر ان يعيش وحيدا فتاهل بعد زمان حين بلغت ابنته مرثا خمس سنين من العمر

ومن ذلك العهد انقضت بضعة اعوام على الفتاة وهي مالكة قلب خالتها بما عندها من الكياسة واللفظ ولكن الاحوال اخذت بالتغير منذ بدأت مرثا ان تشب فقد فقدت رعاية خالتها التي كانت تجد ان في مرثا سيئات عديدة كالانفة والانفراد بالرأي والذوق واخذت نشكوها الى زوجها الذي لم يهتم قط بدفع المذمة ولا بفحص ابنته ليبرئها الا وقد اشتهت امرأة دسماري ولدا فلم تمنحه فبيست ان ترى تمام ما ارادت وتلك الخيبة كانت السبب السري الذي من اجله كرهت مرثا وجعلت تحبها كل يوم عذابا جديدا وكل ساعة الما جهيدا

ولبثت مرنا مصطبرة على بلواها عالمة بعدم افادة شكواها من حيث لم يكن ابوها يوء ثرحها على حق امراته

وحدث انه تأخرت اعمال دسماري بسبب انكسار احد كبراء المتاجر الذي كان يواصله ولأن امراته كانت تزقة شاطرة على غير نظام وقد تأخر مراراً عن دفع ديون له فخشي عليه من الانحطاط . ولم يلبث ان شاع في المدينة ان المتجر الذي كان غاية في النجاح تحت ادارة سنشس قد مال الى الهبوط فعندها عزم دسماري على شيء يكذب به الاشاعات العهومية ويستجلب امانة ورضى عملائه فانتهمز لذلك عيد بلوغ ابنته السنة الثامنة عشر وصنع زينة حافلة ليظهر ان صندوقه لم يفرغ كما ادعت السنة الكذبة واعد لذلك مالا واهيا وكان دانيال روبرت من اقوى جواذب تلك الحفلة وقد اثر جمال مرنا في قلب دانيال حتي حدثته نفسه ان يجتلي تلك الجوهرة العزيزة ولكنه كم تعجبه مخافة ان يشبهه به دسماري او قريبته واحسن ملاطفة كليهما الى ان امنا له . وبعد ثمانية ايام اصبح دانيال من المفربين اليهم بحيث اطلع على ادق غوامض احوال صاحبه دسماري وحيث فهم دانيال كم كانت مرنا شقية لما يلحق بها من الهموم واخذه العجب لصبر تلك الفتاة الجميلة التي طالما احتملت سوء معاملة خالتها بلا تظلم

وما زال دانيال كلما رأى مرنا نستولي على قلبه عاطفة غريبة من الميل اليها حتي قال يوماً في نفسه ان لا بد له من انتشالها من ذلك المحجم ولحظت مرنا اعجاب دانيال بها فسرت بان احد الناس يحبها وذلك الفكر وحذافة وشهرة الموسيقى حركت شيئاً شيئاً قلبها وسدلت كالستار على تصورهما حتي اتفق ان دانيال اتى ذات ليلة قبل العادة فوجدها وحدها بمكي فحدثته نفسه ان بخطفها بين ذراعيه ويعد بها .

— يا امرنا تخلصني من هذا البيت . لا احتمل ان اراك تعيشه فاني احبك ولا عبدتك واخدمتك ساجداً ولا كونن كما نشأين اسيرك او اخاك او صاحبك .

فصوبت عينها نحوه وهي مستغرقة بالافكار ثم احمرت . فقال دانيال — لا تحبينني يا امرنا . فما اشقاني اواه لا ترفضني طلي وضغط يدها وجذبها اليه ونطلع في عينها وقال لا تحبينني وارحمناه .

— فتهدت مرنا واجابت نعم اظن اني احبك فملاً هذا الاقرار قلب المحب من الفرح وبقي يستعمل احر الفصاحة وارشق الحيل حتي تمكن من الظفر على تمنعها . وفي ليلة تركا كلاهما يون وذهبا الي باريز .

ولم يخش دانيال ان يسأل دساري عن ابنته فاسكن مرنا بيتاً زينه ورتبه ترتيباً رقيقاً يصلح لراحته وكانت مرنا ذات قامه رقيقه واعضاء نحيفة لطيفة لها عينا سوداوان تبعثان بربقات تصيد القلوب وهيئة انيقة شفاه وشعر كأنه قطعة من الليل وثمر مرجاني وفي ذلك كله نظر حزين بحر ك القلب شوقاً . واستلاق دانيال ان يغير اسم مرنا وان لم يسأل عنها اهلها فدعاها كرمانه سنشس

وفي مدة الشهور الاول ظنت الفتاة نفسها سعيدة لانها اعتقت من نير خالتها ولم تلاحظ لانتقالها من عيشة الي عيشة ان الرجل الذي تبعته لا مكان له في قلبها ولولا تضيق اهلها عليها لما استسلمت الي ولاية موسيقي اعجبها صناعتها على انها ندمت ولات ساعة مندم حين عواقب زلتها وسوء مستقبلها ارجت ستاراً اسود على عينها فبقيت عند دانيال معجباً بيديع جمالها مستطيراً فرحاً لسرعة فوزه بها .

ولم يطل الزمان على كرمانه حتي تعرفت طبيعة دانيال بكل شأن فرأته مع زهائمه الظاهر كرهية في الداخل وخبرت منه نفاقاً لا يحس بما في القلوب عابداً للفنون لا تملأ قلبه الا كثرة التصفيق متقلب بظهر الفرح

او الترح حين يشاء

وبقيت كرمانه تقرأ صحيفة قلبه وهي عازمة على البقاء معه حتى نستلب
شرحيله وفصاحته الغرارة التي كانت تقنع الناس بما لم تقنع به هي واستمرت
متأكدة نزاهة قلب دانيال حتى اتي النفار مع الملل واستولى على نفس
كرمانه فطلبت اللهو في الدرس وتعلمت التريل حتى اصبح صوتها عجيباً وعند
ذلك شار عليها دانيال ان تبذل الوسائط للدخول في الملعب المضحك
(او بره كوميك) وان اصحاب دانيال مساعدة له مدحوا صوتها اشد
المدح ووعدوها باعظم نجاح في الملعب وكادت ان تلبي مشتهاهم لو لم تلتقى
بفرنان دي بالبان الذي وجد في مجلس طرب صنعة الالبي الشهير دانيال
وانه منذ اتي فرنان اوقف ابصاره على تلك الفتاة التي جلست قبالة.

ثم التفت لصاحب له يدعي لوسيان وقال

— انظر ما اطلى هذه المخلوقة واحلاها .

— ابن هي

فاشار له فرنان على كرمانه اشارة خفية وقال

— تلك الصبية اللابسة مخملاً زهرياً

— اه انا اعرفها انها معشوقة دانيال روبرت الذي نسمعه الان

فتأوه فرنان تأوها لم يخف على صاحبه

— انت عاشق

فلم يجيب فرنان على سؤاله بل قال له

ماذا تدعي

— كرمانه

— لعلم اسبانيولية

— ظني ظنك لان هيئتها تدل على ذلك

وبعد انقضاء المحفل اوقف عينه على كرمانه فتوردد خدها

خجلاً فقال فرنان في نفسه

— لو رأيت هذه الفتاة مرتين لفقدت رشدي .

وفي الغد لم يفكر فرنان إلا بشيء واحد ان يرى كرماته
وكان فرنان جميلاً مولعاً بالمسرات نشيطاً في السعي ورآه
غرضه ولكن غير مالك قياد قلبه بحيث لا يظفي ناراً اضرمت فيه ولا
بضرها اذا خمدت .

فتمكن الصباح التالي ان يعرف ابن مقر كرماته وان دانيال سافر الى
بركسيل وبعد يومين توصل فرنان الى ادراك كل احوال كرماته لشرط ما
اجتهد في مواصلة حاجتي وقف اخيراً على تفصيل مهمة ان كرماته غير
مشغوفة بعاشقها .

ثم لم يطل عليه الامر حتي ادخله احد اصحاب دانيال في جملة موسيقيين
كانوا يجتمعون عندها يوماً معيناً في السبة فلما قدم فرنان الى كرماته رجفت
رجفة لحظها فرنان وظن وراها خيراً فقال لها بصوت منخفض

— لعلك لا تذكريني ياسيدي ولكني لم انس . . .

— نعم قد رايناك نهار الخبثيس الماضي في مجلس الطرب الذي

اقيم هنا .

— كثيراً جزعت ان لا نمكني فرصة لانظرك مرة اخرى

فزاد هذا الكلام اضطراب كرماته وسكر فرنان فرحاً لانه علم بحبها له
ونقضت السهرة في محادثة ودادية دخل فيها كل المدعوين الا فرنان

فانه اكتفى بمحديث الاعين الذي افصح في صمته من كل لسان

ولما حان الذهاب استرق فرنان سرّاً يد كرماته وقبلها قبلة سريعة

محرقة لم تنم من اجلها كل الليل لانها لم تعرف الهوى . مالت الى دانيال

ولم تشغف به لاحتياج قلبها على غير علم منها الى قلب شاب كريم . وانها منذ

لمحت فرنان ظهر لها غير مرة نظره الاحر وازعج سكوتها الخفي ومالبشت قبلته

التي احبتها ان اصبحت كاثراً من جمرة كويت بها نفسها في سن الثمان عشرة
سنة لها فبذلت جهدها ان تصلح غلطها لتقيد نفسها بشرائع تسنيرها
وقالت في نفسها

ما ذنب الشاب الذي سلمته نفسي قد ظننت اني احبه وعليّ وحدي
عاقبة هفوني واكنمها عند ما ابصرت فرنان نسيت اقوالها السابقة ولم تفكر
لعل ذلك الشاب ان يكون نزقاً فقد رآته كما اشتهت ولم يعد فكرها يمثل لها
الآ صورة فرنان فاذا غاب توهمت انها ترى وجهه المسحوح باصفرار لطيف
وشعره الاشقر المتلوي وغينيه الساحرتين وقامته وابتناسمة الطلي الحلو
ومساء الغد بينما كرماته جالسة وحدها في ردهة الدار محولة ظهرها
الى الباب وفي يدها كتاب كان قد سقط منها على ركبتيها وهي هائمة في هم
خفي لان طبيعتها العصبية كانت تخوفها من حادثة مزعجة مبهمة اقبل
فرنان نحواً من الساعة العاشرة فلما دخل ذهبت الخادمة لتعلم سيدها بقدومه
فاستوقفها وطرح في يدها ديناراً غلبها به على حسن القيام بمهنتها (ان
البراطيل تنصر الا باطيل) وصعد الى غرفة كرماته ورفع الباب بخفة ثم
دخل يمشي كلص بحيث لا يسمع صوت اقدامه فرأى كرماته تبكي ولما
حولت ناظرها رآته على اقدامها وشعرت بفرح لا يوصف غلب قلبها
على مقاومته واحسست انها تحب كل المحبة ذلك الرجل الذي لم يعقه مانع
عن تقديم السعادة لحبيبته رغماً عليها فباركت السماء وجعلت تشكر فرنان
عوضاً عن توبيخه ولم يخف على فرنان سرورها به من خلال دموعها وان
الجسارة حللت له بمحادثتها

— لا تبكي يا كرماته اعرف جهد امرك انك لا تحبين دانيال فلم
تضحين نفسك من اجله وان سوء الطالع دون غيره حتى جبينك الطاهر
واذبل زهرة حيائك اسفي عليك ان يكون لك مع جمالك وشيبتك ما يكدر
صفاك وعندي ان دانيال رغماً على نباهة وحدة حذقه احمق لانه ما عرف

ان يستميل قلبك ولكني انا اعشقتك وانك لا تجدين عندي من بدائع
الصناعة وتمتعات التشريف الا حبك وحيثما تذهبين اذهب واقبل عليك
بالرضى في كل ما ترومين واسهر عليك دائما خادما لك غيورا عليك وامنحك
كل افكاري عوضا عن قلبك وابتسامانك
فاجابت كرماته متلزمة

— اليك هذا الحديث فان الماضي قد عرى مستقبلي من السلام ولا
ترني التواء لان هذه المسرة حرمت علي

مع انه لو اقامت السعد احدا لماتت كرماته في تلك الساعة فقال فرنان
— دعيني احبك واحس ان حياتي موصولة بحياتك

— انعرف كيف نحب فتاة نظيري لا ولعلك تظن ان ذلك هوى
يوم واحد والحالة التي انا فيها تفصح لك بهذا الظن ولكن اعلم انني حكمت
على نفسي ان اعيش سالمة ولا ادخل بابا للعشق لاني لم احب قط ولا امنع
قلبي لرضى يوم واحد او حب فاتر

فقدم لها فرنان مواعيد حب واعطى نفسه ملء الغرام بها حتى خلا
قلبه الا من ظرف وطلاوة تلك الفتاة الناعمة الجسم القوية القلب لانها
كانت جميلة هيبة ساحرة العينين تخطف القلوب

— اقسم الي اني احبك واهبك حياتي وارادتي فخذني كل ما عندي
وتصرفي به ثروتي وفكرتي وقلبي وانك يا كرماته لم تعشقي الي الان فدعيني
اعبدك وقد كنت معدا لك من قبل فلا بأس من الوصال وان
تعارضنا الدهر وبيننا الناس يقومون بمواجب اللياقة لنكن احرارا
كل منا للاخر لو تعلمين انني لست مصدقا هذه السعادة ان اكون قريبا
منك ممسكا بيدك وقارئا في عينيك سر نفسك فهل يمكن ان ادعك
لغيري واذا كنت تحبينني فانتسي الماضي واذا كان يسوءك تذكر دانيال
فلاقللته وما عليك الا ان تأمري

— انا كنت تحب ان تقل انسانا فدونك كرماته انها عاشت
ساعة واكتفت

— أنت تموتين لا والله ثمين وكفاني ان نقول احبك حتى اموت على
اقدامك. ففتحت كرماته شفتيها ولكنها لم تستطع الكلام لازدحام العواطف
في قلبها

ولما عاد دانيال من سفره لم يجد كرماته ولكنه علم من رسالة ابنتها له
انه لن يراها وشرحت له حالها واخبرته عن انقطاعها عنه الى رجل عرفته معه
حقيقة الغرام وانه يجب عليه ان لا يفض من هذا الاقرار الذي هو افضل
من خداع شغل له ولها

وعاش فرنان وكرماته بعد اشهر في باريز ناعمين ومختليين ومتمتعين
بحبها الصافي ثم انعزلا الى فونتنبلو في المصيف الصغير الذي اشتراه فرنان
عند مجيئه الى برينسن موطن ادوار

ومضى على كرماته وفرنان سنتان كانا ياتيان فيها صيفا الى مستقرها
في فونتنبلو ولكن منذ سنة اشهر تغيرت الامور على كرماته المسكينة حتى
لورفعت الستار المجلل نافذتها الشرقية حيث موجودة باقة زهر ارسلها لها
فرنان يوم عيده ترى على ملامح كرماته صورة بأس اسود وحجري عينيها
الكبيرتين واقفين كأنها لا تبصر بها وهي جالسة امام منضدة من خشب
الورد عامدة رأسها بيدها الشمال وممسكة بيمينها قلما وامامها ورقة رسمت
عليها فرنان ثم دارت براسها الافكار فلم تزد شيئا على الرسالة وبعد هنيهة
طرحت الرسالة وقالت

— ماذا ينفع ان اكتب له واستوت على قدميها والفت نظرة على الساعة
ثم تقدمت الى النافذة حيث رأت ازهار الباقة حانية رووسها فقطفت واحدة
واشتمتها وتنهدت قائلة مسكينة اينها الزهرة انك تموتين مثلي وقد زال
عرفك كما زال حبه لي فيا للأسف وبعدها تنهدت مرة اخرى ورفعت

عينها الى السماء

ما كان احلى الحياة لو كنت سعيدة

وارسلت دمعة على الزهرة التي بيدها وهي تنظر الى الشمس لتغيب
ملتحفة بانوارها الذهبية وخارقة سهام ابصارها اوراق الاشجار الكثيفة كأنها
سهام نار على قلب المعذبة الاسيفة

—ooo—

الفصل الثاني

وخزات الابر

وكانت كرماته نحواً من الساعة السادسة جالسة امام النافذة تتأمل
غروب الشمس واوراق الاشجار التي اخذت يدا ايلول في نثرها وتسلّي
بتعداد الاوراق المتساقطات كل هنية كأنها تريد في ذلك دلالة على
حسن او سوء الحظ . اذ اندفعت الى الامام واعارت اذناً صاغية لصوت
بعيد سمعته وقطعت نفسها لتسمع بتدقيق ثم قالت

— ما غلطت اني اسمع صوت عجلة

وزاد اصفرار وجهها وخفقان قلبها

— وبقيت مدةً مستوية بلا حراك تبسم وتسمع الصوت المقبل ثم

اسرعت الى الباب وقرعت الجرس بشدة فحضرت الخادمة

— هيئي المنزل واحضري على الفور عشاءً انيقاً . واخملت في غرفة

زينتها لتظهر جميلة امام فرنان . واما مريتا فاسرعت الى الشباك وقالت

هل خطر الرجوع على بال سيدي فاتي بعد اشهر ولكن ارى فيكتور وكان

فيكتور صاحب مريتا وسائس الخيل عند فرنان

على ان كرماته لم تغلط وما ضرب قلبها الالجي . حبيبها فوقفت العجلة

ونزل منها رجلان وامرأة . فرنان ولوسيان درتوا صاحبة الامير وهو

منشئ جريدة وشاعر حظيت قصائده عند الناس واسع العقل مع تصغر
 جسمه وضيق جبينه اسود الشعر رقيق الشفتين له ابتسام معنوي ^{الحيان}
 ذابلتان. وعند وصولهم نزل لوسيان درتوا واخذ بيد السيدة ووقف
 منتظرا فرنان وجوليا اوليئة وهي امرأة بهيئة الصبغة مستطيلة الوجه ذات
 جبين ناصع وعينين نورها ساطع وحاجبين اسودين وانف رقيق يقرب
 منها من الثلاثين صاحبة فهم وقوة ذكاء وإدراك بالحنفية

وبعد قليل رجع فرنان الى صاحبه وصعدوا جميعا الى المنزل وراهما
 كرمانه يتقدمون ولكنها بقيت منتظرة تطف الاخطاط الذي احدث بها
 مجيء فرنان حتى تظهر ساكنة امام تلك المرأة التي كانت تدعوها صاحبها
 وقالت بنفسها (لماذا فرنان اتاني بهؤلاء) ثم قربت بهيئة بشوشة الى الزائرين
 ومدت يدها الى جوليا ولوسيان وقدمت جبهتها الى فرنان الذي قبلها من
 راس شفتيه

— اشكرك يا فرنان على هذه الدهشة اللطيفة واثنى على محبتكما التي
 حملتكما على زيارة هذا المنفى وادخلتهما الى قاعة غربية الفرش ثم رجعت
 لتعطي بعض اوامر

وفي اثناء ذلك قال لوسيان لفرنان كنت نخشى ملقى محزنا وقد لقينها
 عكس ما ظننت ساكنة متجدة

— لا ريب ان ذلك افضل من الدموع واقل تأثيرا

— ان النساء كمراوح الهواء فما لمن فكر ثابت. فالتفت جوليا نظرة
 على فرنان وقالت

— بعض الاحيان. ودخلت كرمانه فقال لوسيان وهو يجذبها الى
 كرسي قريبا منه

— انك ابنا لطيفة. فاجابته بابتسام مصطنع

— الحقيقة خير من الاملاق. والتفت بصرها على فرنان فلم تلتق بصره

لاهتمامه بغير شيء

- فقلت جوليا ان هذا المنزل بديع ولكنه منفرد يخيف
 — عندي غدارتي وعند البستاني بندقية
 — ذلك لا يطا من كفاية ولا يحو الملال
 — ان تصوراتي وتذكراتي ترافقني
 — ان تذكرات الاسف قليلة التساية
 — انا احبها واعيش بها . ورفع رنان عينيه على كرمانه بنوع حنون
 وقال . قد كنا سعيدين هاتم غير صوته
 — اتريد بن ان تشرب تبغا
 — اشكر يا فرنان قد كفت عن هذه العادة فقال لوسيان
 — قد اصبحت ان التبغ يؤذي الصدر اللطيفة . فقال فرنان
 — اراك حزينة كان مجيئي لم يصف لك
 — لم يصف لي . ان هذه لشيمة
 — اذا فلماذا لا نسمين وقالت جوليا
 نعم لنسرو نجب بعضنا بعضا فقال لوسيان
 لنجب بعضنا بعضا ونظاير على الاقل بذلك فالمرجع الى شيء
 واحد . . .

وفي اثناء ذلك انت مريتا واعلمت بحضور العشاء فتبعتهما الجماعة الى
 قاعة الطعام

- وفيما هم ذاهبون قالت كرمانه مبتسمة
 — اياك يا جوليا اياك الترق فاننا مراقبون لك
 — لم لا وعلى يميني شاعر وعلى يساري الشعر عينة . فصاح لوسيان
 احسنت فسلم عليها يا فرنان ووقف فرنان بوقار . فالتفت لوسيان الى كرمانه
 وقال بصوت مضحك

— ان التزق بحسن لفرنان ولكن ليس لي فماذا تكون وظيفتي
— التي تريد لها

— اعطيتني حق الاختيار فاخذ وظيفة فرنان

فسألتك كرماته عن السبب وهي لاهية

— اعجبيني لانها احسن من الكل

— فصاح فرنان لا ارضى بذلك وساحا كمالك عليه

— قبل محاكمتي يجب ان املك شيئاً من ذلك العصفور النادر الوجود

اي الحق فان الانسان اذا ملكه لا يعطيه فقالت جوليا

— هذه نكته متكلفة . فارادت كرماته ان تحادثهم لتفاسمهم المسرة

— ان النكت كالفرص لا تأتي الا بالتكلف والعناء

فقال فرنان صدقت ولكن النكت والفرص تختلف عن النساء بكونها

اذا امسكت لا تبقى باليد

فقال لوسيان

— لست يا فرنان انيساً للنساء

وكان لكرماته شعر من اجل ما كللت به الرؤوس فالتفت كنفها على

جبهة فرنان

— ألي تقول هذا الكلام

— لا يا حبيبة . آه ان لك اجمل شعر رأيت في العالم وقبل عقدة شعرها

المتدلية على خده اما جوليا فعضت على شفتيها ونظمت في نفسها من

الطبيعة التي ما جادت عليها الا بقليل من الشعر فقالت لفرنان

— الله يعلم اذا كنت قد رأيت شعراً من كل الألوان

— انني في حياتي لم احب الا شقر منه فشكرت كرماته فرنان بلعظها

عن هذه الوصمة التي رشق بها صاحبة وزاد حتى جوليا

فاجابت على قوله بارق منه

— لعل خطيبتك سمراء فاصفرت كرماته وإجاب فرنان

— نعم ياسيدي

والقى لوسيان على جوليا نظرة غضب ثم عم الصمت فخرجت كرماته بدعوى سعالٍ أصابها وفي الحقيقة خرجت لتختفي دموعها وكان جوليا لم تفرغ كل السم الذي كان تحت أسنانها لأنها كانت عدوة كرماته لأن فرنان فضلها عليها ثم قالت

— ان من النساء من يعيش بالسعال ولا يخلو ذلك من فائدة .

فقال لوسيان

— انك رديئة جداً

— تلميذة لك وكاد لوسيان يجيب لو لم يفتح الباب وتدخل مريتا تدعوهم الى شرب القهوة فقام لوسيان الى متدى البيت وجلس على كرسي واخذت جوليا ان تقلب اوراق كتاب لتصفو نفسها وبقي كلاهما صامتين فافتكر لوسيان ان النساء يحسد بعضهن بعضاً وان جوليا تحسد كرماته على جمالها وهذه تحسد تلك على حسن حظها لان فرنان تخطى عنها

وانا اجالس هذه المرأة التي اقدم لها ما تريد دون ان احبها ودخل فرنان دخلة كئيب فقال لوسيان

— لعل كرماته مريضه

— مريضه وانها تبتصق الدم كعادتها كل ما سآها شي فقال بصوتٍ

محزن

مسكينة هي

— كان يجب ان اعمل بفكري الاول فلارجع الى هنا لانها تحبني

واذا كنت لا احبها فما علي ان اعذبها

— يجب عليك ان تعودها في هذه الايام بان تسلك فاعلمها انك

متزوج بعد اشهر ينهدم رجاؤها شيئاً فشيئاً ويمكنك مع ذلك ان تظهر

تفسك ما سوراً ولك على ذلك براهين عديدة مقامك وسياستك وإن
زفافك على ابنة اوسير مفتاح لدخولك في السفارة .

وليس الا الاغبياء لا يقدرّون على ترك امرأة حينما يشاؤون مع
ارضائها بكل ما يبقي العزاء في قلبها فقال فرنان

— اشعر بمصيبة تحلّ بنا اما موت كرمانه او قتلي بيدها

— انك ترى الاشياء مظلمة وانا اظن ان لا يكون شيء مما ترى وان
كرمانه تحبك وما ذلك سبب لارتهانك فقد يحلف متوادان بالقيام على
الولاء سنين عديدة ولا يمنعها ذلك من الانفصال بعد ايام او سنين فكم
لك من السنين واباها

— سنتين ونصف

— هذا عهد لا يجب ان يتجدد

— لا نطل الكلام عبثاً

— اذا ما ذا تريد . اني ارى الاشياء اكثر مما تراها وانني لم اعشق ولكن
كانت جوليا متزوجة فقلت لها او كنت حرة لعبدتك واذا زوجها بعد
قليل مات فاسرعت اليّ وقالت هاءنذا حرة فسررت بها وقررت من
وجه اسرني فضحكك من فراري وسخرت مني طويلاً ومن ذلك العهد
اعيش بلا هم قريباً من النساء وانسلي بهنّ بلا عناء

— ولكن كرمانه عاشقة لي وهذا ما يقطع رجائي واريد ان اقسي قلبها
عليّ باذلاً كل جهدي حتى كتبت لي الى باريز فلم اجبها والان تبدي لي
الوداد فاجيبها بالمجنون

— كل شيء زائل . فهزّ فرنان رأسه وانتم لوصيان الكلام

— يا لك من احمق انظنها محكوماً عليها كل عمرها ان تنجّر وراها

ذبول حبك

— انت لا تعرفها تبقي معذبة اذا سافرت

— ما أكثر أوهامك ولكنها اذا سقطت مرة لا تجدد كشعر الشيوخ
— هلم بنا الى الطبقة الاعلى فان النساء ذوات فضول فلعن
احداها نسمع حديثنا

فانقطع لوسيان عن الهزل
— اريد ان اسافر غداً والاساعدتك على الخروج من هذا البيت
— انسا فر جوليا معك
— الا اذا ابقتها كرماته وفي الجملة دع عنك الحب او تهلك
— سافتك في امري ان الليل يؤني المشورة
— ما ارى الليل يؤتيك الا مشورة سيئة ولما دخل فرنان الى غرفة
كرماته وجدها نائمة وجوليا قريبة من فراشها يتجادلان بصوت منخفض
فافتكر فرنان بتصورات النساء الوهنة وقال في نفسه قد صدق لوسيان
بتسمينهن مراوح هواء وقد اصبحنا بعد المعاداة آلف من شقيقتين



الفصل الثالث

السياسة النسائية

ان من اعظم مسرات العقول الصغيرة والمخلوقات الرديئة ان تعبت
بالنفوس الكبيرة وتاكلها في بعض الفخاخ . وفي الغد سافر لوسيان درتوا
وحده وبقيت جوليا عند كرماته ولكن فرنان لم يفهم شيئاً من تجديد الصحبة
وكان لكرماته قلب طاهر يمنعها ان تشك بالخيانة ولكنها عازمت على مراقبة
عدوتها . ولما افاقت جوليا في الصباح عاد الى ذكرها ما اصابها امس
وجعلت تسعى في الانتقام سعيًا لا حد له ولا سبيل في غياب لوسيان عنها

فصعدت الى غرفتها واخذت تمشي وحدها كاللبنة المنفردة تنامل في تخطيط
حرب وبقيت مخفية حتى دعيت الى الغداء فنزلت الى المائدة وسرت
كرمانه لغياب صديقنها لانها ملكت حريتها مع فرنان
على ان الوحدة لها جاذب سرّي للقلوب المتخابة

اما فرنان فلبث متأملاً في اضطراب احواله وكيف يترك هذه المرأة
المستولي حبيها على قلبه ونمّ الغداء به في الصمت وكرمانه مسرورة سعيدة
وجوليا نارة عابسة واخرى متنسبة مما يدل على قرب العاصفة فقال
فرنان. — انني اذهب اليوم راكباً لترويض نفسي في البرية

وذلك ليختلي بنفسه ويعتمد على راي واحد فاجابت كرمانيه وانا في
تلك المدة انام قليلاً لاني مستضعفة ولكن عفوك يا جوليا لم افطن لك —
لا ثقلي باعز بزي فاني قد وجدت رواية تهمني كثيراً فاسترجمي

ولا يكن لك بال

— اية رواية تقرأين

— تأليف بلزاك عن المرأة في سن الثلاثين

— قد قرأتها ولكنني افضل (مجد وشقاء احدي المحبات)

— ان روايات بلزاك تسرني جداً. ثم قام الجميع عن المائدة وتفرقوا
وبعد دقائق تبعت جوليا فرنان الى الحديقة وتقدمت منه بخفية وطرححت
ورقة محكمة الطي في يده فقبل الورقة بعد هزة خفيفة واخفاها في جيبه حتى
تركنه كرمانيه ففضها واذا بها هاتان الكلمتان

« اذهب الى مغابر فرنشار قرب الصخرة الباكبة فاكون هناك واساعدك

بمشورة جميلة »

صديقتك رغماً عليك

جوليا

فسال فرنان نفسه متحيراً اذا كان يذهب وبعد ساعة ادبر فرنان
وبقي الصمت في البيت ونامت كرماته مبتسبة لانه قبلها واخذت جوليا تقرا
ثم استغرقت بالافكار وبعد نصف ساعة نامت كرماته فاقبلت جوليا على
راس اقدامها وامرت الكتاب امام وجه كرماته فلم تحرك اجفانها وخرجت
من البيت مسرعة وما زال فرنان يغدو ويغدو قبالة الصخور وهو متفكر
فيما سنقول له حتى كاد ان يرجع لولم يبصرها منتظرة له على قمة صخرة
عالية فترجل عن جواده وربطه بشجرة واقبل عليها بهيئة ازدراء

— هاءنذا يا صديقتي الجميلة منتظراً نصيحتك العظيمة وجلس على
تلك الصخرة الملقبة بالبأكية لا تنزاف الماء الدائم من خلالها فقالت جوليا
— يا فرنان دعوني صديقتك سخرية وانا صديقتك اكثر مما نظن
— لا اشك ابداً في اخلاصك

— اذن فاستفد من حكمتي . لست الا ولداً لا يعرف شيئاً من امور
النساء وقد اثبت لي ذلك امس عندما اردت ان افتح لك باباً للنجاة بتحرك
حسد كرماته ولكنك اسقطت الباب عليّ فكاد ان يسحقني ولست مع
ذلك شاكية منك ولو حسبتني رديئة حمقاء لانك ما فهمت فكري وانا فهمت
كل اميالك دون ان تشرحها لي بكلمة واحدة . اعلم انه صعب عليك
اهمال كرماته اذ لست تعلم كيف تنجو منها لاني شاب محب
— انا احب

— نعم انت واكبر برهان على ذلك ارتباكك في مسئلتك ولكنها لا
تدوم فان امك قد عينت شهر نيسان القادم لزيحتك ونحن الان في اواخر
ايلول فما يبقى لنا الا بضعة اشهر ولست محسن استعمال الوقت كما قلت
على ان لوسيان يريد ان تعود كرماته على فراقك وما ذلك من واجباتك
ولكنك بعدم اهلها تبقى لها الامل باسرداد قلبك وغرامك
— لعلك مصيبة فاني اسأت العمل ومع ذلك فما يمنعني الان

عن

يمنعك قلب كرماته فانها بلحظة واحدة تسد عليك كل ابواب الفرج

— فما عليّ ان اعمل

— ان تصغي الى ناصحي بكل طاعة

— قد اتيت لهذا

— صدقت والّا لماذا مجيئك فاذن اظهر انك تحبني

— لماذا

— لتصلح ما عكست وانا تحت يدك وكرماته صاحبتني فاني فرصة

انسب لك من هذه واذا اظهرت لي شدة المحبة والاحتراف في امام كل الذين

عندك قبلت كبريائها عشقها فتطردك هي وذلك اقصى مرامك

— هذا سهل عليّ اما انت

— لا يكن لك بال عليّ

— فتبغضك كرماته

— لا باس اذا سبب ذلك سعادتك ثم مدت يدها لفرنان فقباها

بشكر وهو متعجب كل العجب منها

— عدني وعد شرف انك لا تبوح بما عزمنا عليه الى اي كان وانك لا

نقل شيئا فيما اعمل لانّ كرماته ذات حيل يجب ان نتحاشاها والحب صعب

الانتقال

— اعدك بانام كلها قلت

— ان مهنتك ستكون صعبة وستعجب كرماته من انقلابك السريع

لانها لا تجهل ميلك عني والحسد يمنعها ان تنظر بتدقيق في الامر

— ان ميلك الى مصلحتي وغيرتك عليّ تمنحك قلبي. فضحكت جوليا

من كلامه وقالت وهي تنقلد حركات كرماته

— خلّ عنك الاملاق لانّ امرأة نظيري لا تعجبك اذ ليس لي تلك

الحركات التي تدهش ولا اعرف ان ارمق بمؤخر اللحظ ولا ذلك السعال
الرقيق الذي تحسبه تنهد الظل . لكن لي صحة جيدة ومحبة خالصة فاذا
ملت الى شخص لم اخف ما فعلت لي الاشواق ولم احن رأسي كالصفاف
المستحي ليظهر جميلاً عندما ارفعه لكنني انظر الى من احب في وجهه . والتفت
اليه التفاتة اخرجت فيها الشعاع من عينيها فجذبت قلب فرنان وكانت
الشمس نازعة الى الغروب وملقية على شعر جوليا انواراً من ذهب فقويت
لحظات جوليا واحمر لونها الاصفر وظهرت لقوامها كله هبة من ابداع ما
ينصوّر مما اثر في فرنان واظهره جوليا غير ما عرفها فاعجب بها وافتن
بحسنها

— انت ملاك يا جوليا لا يعرفه من هو مثلي لا يرى فضيلة الا
فمن بهوي

فلم تستفسره عن كلامه بل ارادت ان تقلب معناه في عقلها بما يوافق
كبرياءها وسقطت دمعتان على وجهها . فلم يفهم فرنان سر تلك الدموع
— لا يجب ان اقبل ما تقدمت به اليّ لانه يكره كرماته بك على ان
محبتك قد جرتك الى ابعد ما ظننت والان تندمين

— لا نعلم سبب تاثيري وان ما وعدتك اتمه واغضبك لقبوله
ثم وقفنا كلاهما واخذنا يمشيان فعادت جوليا على بدء الحديث
— لا تخزن عليّ فان الدموع التي رأيتها من الشؤون السارة للنساء
لان طبيعتنا العصبية تدفع العواصف بالعبرات وليست مظاهرها الا اشائر
قلوبنا وانت لانكثير المديح لصداقتي فاني اعلم لنفسي
— بل انا يا جوليا فقطاعته

— افهم مقالي يا عزيزي انني احببتك جداً ولولا اجتهادي في اطفاء
لوعتي لشقيت في المستقبل ولم يبق لي من الشبيبة الا بضع سنين فلولا
ذلك لفصلت عنك وعشت مدله

— بل تكونين جميلة في سن الخمسين .

— قد رآه الله . ثم صمنا كلاهما

— فاحسّ فرنان أنه استشار أحداً وانجلى جوليا في عينيه حتى لو كانت مزاياها في كرماته لما تركها أبداً وذلك لم يخف على جوليا لأن فرنان امتلاً من الفتنة بها . فساها الى متى تبقى عنده

— ابقي ما دام لك حاجة في اي حتى انجيك من نفسك

— انك اجد من ان توصفي .

— عندما تعشق حقيقة تعلم ان احراق نهر سهل عند العاشق لرضى من محبة .

— لماذا الاهواء التي لا تناسب النوااميس الاجتماعية تظهر فائقة الطبيعة

— لان المرأة محكوم عليها ان تهرب من الاهواء الغير التزامية واذا

خرجت عن الهيئة الانسانية اخذت على كل اميالها وحسبت امالها ذنوباً عليها

وما زالوا يتجادلان الى ان وصل فرنان قرب الحصان الذي صهل

حين رأى صاحبة مقبلاً . فقالت جوليا

— انه قد ملّ من الوحدة ولكني اطلت الاقامة معك

— الساعة دقيقة معك

— ادعك واوصيك بالفطنة . فركب فرنان والتفت اليها

— نبداً الليلة ما عمدنا عليه .

اذا لم تعدل عنه

— لا تخشي فاني مطواع لك وسلم فرنان عليها وابتعد فاخذت جوليا

تمشي بسرعة نحو البيت وهي تقول في نفسها (اليوم بيندي النزاع وساتقم

من احتقار كرماته وكبرياء فرنان ويا له من نصر اذا رأت كرماته فرنان

بجبن . يكون ذلك بلا ريب شرف غير حقيقي ولكني اجثني من ورائه تلك

الزهور الصفراء ذات الروائح البرية التي تنبت في فعر الوهديات (اما
فرنان فحدث به معها ما يحدث بالشمع في يد عامله الذي يعطيه الصورة
التي يستحسنها وافتكر ان الحب لا يدرك كنهه وان وقوعه فيه كوقوعه في شر
وبقي متردداً بين حياته الماضية المملأى من الذكر السارة وحياته المستقبلية
المملأى من البلبال وفي جوليا التي ظهرت له نفسها طاهرة منيرة



الفصل الرابع

برازين النساء

عندما افافت كرماته عجبت من غياب جوليا والفت بصرها على الساعة
فأث أنها نامت طويلاً وللحال استدعت خادمتها لاشغال بالها من
جهة جوليا وسألتها عنها

— انها خرجت من هنا عشرين دقيقة بعد ذهاب سيدي

— دعيني الان وحدي

— الا تريد ان تلبسي ثيابك

— لا

— أخبر جوليا أنك سألت عنها

— لا حاجة الى ذلك .

فخرجت مريتا وهي تقول ان سيدتها حسودة لجوليا اذ لم يخف عنها
اضطرابها وان جوليا خرجت وحدها الى الجهة التي قصدتها سيدتها وبينما
هي تفكر فيما يكون من امرهم جميعاً دخلت جوليا وصعدت الى غرفتها محبرة
اللون فنظرت اليها مريتا نظرة ولم تكلمها ثم رجعت من غرفتها الى غرفة
كرماته ووجدتها نائمة فقالت ما اعمق نومها ثم جلست على كرسيها قريباً من
النافذة وفتحت الوجه الذي وصلت اليه ثم اخذت تقرأ . وراقبتها كرماته

في كل حركاتها فعلت ان وراء ازدهائها وإظهارها انها ملازمة الغرفة
امراً ما وبعد دقائق رفعت كرمانه رأسها وقالت جوليا
- ما احبك للرقاد فانك منذ ساعتين لم تحركي .
- وما احبك للقراءة وما اكثر جلدك
- ان الرواية التي اقراها مهمة ظريفة
قصمت كرمانه ولم نشأ ان تكذبا لتعرف حقيقة الامر ثم ذهبت
الى قاعة زينتها

- اذاهبة لتغيير ثيابك

- نعم

- وانا ايضا فان هذا الرداء ليس بمجمل

- بل تراب الحديدية يضر بالثياب الانيقة

فقلقت جوليا لهذه الكلمات وبقيت كرمانه صامتة تفكر والخادمة

تمشطها

لعل فرنان خائني مع هذه المرأة

وانها حاولت ان تتطامن لاحتقاره وامتنهانه لجوليا ولكنها لم تقدر

على تسكين جأشها وخوفها من مصيبة محزنة بها لعلها تنقلها من السعد الى

سوء الطالع ما بين الصباح والمساء

وبعد قليل دخل فرنان فوجد المرأتين مستلقيتين كل على كرسي مخنطتين

بالازهار الاربعة والاشجار البهيجة تنسمان ريح الصبا داخلته من النافذة نحيبي

تلك الغرفة وينظران الى انوار الشمس وهي قريبة من الغروب وكان

اختباط الانفس شديداً ولا سيما نفس جوليا التي نقلت لحظات كرمانه

عليها حتى لولا الاصطناع كاد وجهها ان ييوج بما تكتبه في قلبها من

النيران المحرقة

اما كرمانه فلم ترد ان تكشف السر الذي عرفته للعدوة التي وضعتها

في قفصها ولبت كلاهما في نزاع ادبي غريب يجتهد كل منهما ان تكتم امرها
عن الاخرى

وقبل فرنان جبهة كرماته ثم يد جوليا فتحققت كرماته ظنهما من حيث
ان فرنان لم يتسامح قط في هذا الاحترام نحو جوليا واحمرت هذه فرحاً
لاصفرار تلك ترحاً ولم تنالك ان قالت له
— قد رجعت متأخراً جداً

— لاني ابعدت المسافة في البرية
فاضطربت كرماته لتلعثم فرنان بالجواب كأنها انحلت قواها فساء لها
مرنعشاً عما اصابها

— نوبة ضعف قد مرت فلا بأس ولكن هل سرك المستنزه
— ان غابة فوتينبلو جميلة وكلما خطا فيها الانسان خطوة وقع على
شيء جديد مبعج

والنفت الى جوليا ببصره وبقيت كرماته مخنقة بالحسرة لا تستطيع
النطق اذ قرع جرس العشاء فمرت جوليا وكرماته وفرنان الذي اظهر
سروراً لا يوصف على المائدة واقبل رشقات جوليا في الكلام كأنها اسباب
فرح بينما كرماته لاهية في نفسها تسمع وتعي بكل صبر وتفهم معاني لحظاتها
كأنها غير حاضرة حتى اخذ فرنان بالحديث عن النساء

— ان للنساء على الرجال فضل الثبات لان المرء ذو مطامع عديدة
ولا يقدر ان يصبو دائماً الى موضع واحد لان امياله تغير طبيعته كل ساعة
ولكن النساء ثابتات. فاجابت جوليا

— ان للجنسين خصائص مختلفة فيجب على كل منهما ان يسامح ويحنل
ما لا يقدر على رده وكانت كرماته تخشى ثم تأمل ان فرنان ليس صعباً عليها
قيادته وانه لا يمكن ان يفضل عليها تلك التي خاصمها كل عمره فلا يسالمها
قلبه ورغماً على كل اعمال فرنان بقيت تحبه لان الحسد يزيد الشهوة في اعين

النساء وتزبد قيمة ما يتنازعن لاجله بما يحرك فيهن من العواطف المختلفة كالخوف والامل والمحبة وما نسبت كرمانه خطيبة فرنان حتى وقعت مع جوليا التي زاد قلقها وغيبت احوال عاشقها . ثم نهض الجميع الى المنتدى فجلست جوليا على البيانو وجلس فرنان وكرمانه بينهما واخذوا بترتيل قطعة موسيقية من احسن القطع فالتفت جوليا الى فرنان واذا به مفتون متأثر كل التأثير كان قلبه عاد الى قلب كرمانه الطامح بالمحبة فقامت واختلت في غرفتها تفكر انما غير قادرة بل انها لنسحق كالفلك الضعيف بين هاتيك الصخرتين

وما زال فرنان بين طريقين لا يدري في ايها يسعى لان جوليا اختطفته قلبه حتى جعل يحارب نفسه التماس منها غير انه دثر نفسه بانه اذا خان كرمانه احقرته والاحقار يقتل الهوى فينجو من كليهما وكان لفرنان ام ذات فضائل شهيرة امتازت بها عن سائر النساء احسنت تربيته وعودته على طاعتها حتى ولم يصعب عليها ان تجعله يعول على الزيجة وتنشله من الورطة الساقط بها

وان فرنان ابصر ذات ليلة جوليا منفردة في ردهة الدار فتقدم وقبلها في جبينها اذ سمع صوت اقدام كرمانه فخرج من باب اخر ولقيت كرمانه عدوتها جوليا وحدها تلوح على وجهها دلائل الفرح والنصر فدلها قلبها على شيء بخشاة ولبست اعينها شاخصة باعين جوليا ونفستها تخبطان وتخرج النار منها حتى نكثت جوليا بصرها فجلست كرمانه قبلها وقالت بصوت وفور

— يجب يا جوليا ان نشرح صدورنا اذ لا يليق بك ان تخدعيني ولا

بي ان احتمل مكرك

— ماذا تعنين بذلك

— اصغي اليّ اني غير راضية عنك وحررتي تمنعني ان اكنم عنك ان

الحب فيّ هو الحب بجملة حسده ولم يصبني من احدٍ جرح في قلبي الم من
الذي رميتني به منذ ايام وانت فما انت محبة بل متفهمة

ماذا صنعت بك قد كان يجب ان تكوني انا نفسي لتعلمي كم تضربين
بي اعني ان محاورتك فرنان الذي استنكرت سلوكه معي في هذه الايام
تؤذيني فالي ابن اوصلته وما مقصدك

فعميت جوليا من هذه الفجأة الغير المنتظرة وحاولت ان تكسب من
الوقت لاجابتها فقالت

— لست افهم لغة السمك فاضحي الاشاره

— هاك شرح فكري كله لتفهمي . ان النساء عادة تمثل امام الرجال
بهية انيفة وثقل محبتهم دون ان نساها واجدك يا جوليا انك لا تتصرفين
مثلنا بل مثلهم واذا لم تكن لك قوتهم فعوائدهم . فاحمرت جوليا لهذا
الكلام والفت على كرماته بصر غضب ولكنها اجابت بصوت هادي

— اتحاسبيني ابداً على ملاطفتي لفرنان انك نظيتني امرأة باهية ولست
عند ظنك ولي ان اجرب امانة عاشقي لي دون ان اتنازل لاني لا اصطي
اول من عرفت ولاني شابة فلا اخشى على نفسي قد اضلك حسدك وانت
تعشقين على جهالة يا عزيزتي . واظهرت جوليا في كلامها المسدد كالسهم
طماً نينه لا توصف فاحمدت كرماته بشدة وراجعت تذكاراتها عن حياة
جوليا لتكشفها لها فعادت هذه على كلامها

— اعرف انك ارفع مني قدراً من كل الوجوه فلا افهم كيف تخشين
مني انت اجمل نساء العالم وانا غليظة القامة قوية الصحة انت شابة ولست
شابة واعلمي انني آسف لما يحدث بيننا لاني اكبر من ان تقهرني خصمة ولا
سباً خصمة تلجني اليّ لتغلبني . فخرجت كرماته في قلبها هذه الكلمة الاخيرة
وقالت بصوت مرتجف

— والحلاصة انحين فرنان

— لا حقيقة لا

— انا احبه حتى فقدت الراحة من اجله وانت فكوني قاسية باردة
غير مهتمة له

فاجابت الى ذلك جوليا باشارة تهكم مضحكة مما زاد حنق كرمانه فقالت
— انظنين انك تعبتين بي كما تشائين ولكن قد اخذت في الفخ وقد
عرفتك قبل اليوم فصبرت لارى النهاية اتكربين انك منذ ايام تركتني نائمة
واخلت مع فرنان مدة ساعتين وقد رايتك حينما رجعت وتناومت فجلست
على كرسيك واظهرت انك لم تخرجي من الغرفة

— ان هذا تجاوز الحدود وما ادري الشي الذي يوصلك الى هذه
الغربة اني تركت غرفتك وهل انا صيئة هنا حتى لا اخطو خطوة عنك
الا تشبهين بي كان الاولى بك ان تستدعي طبيباً يا عزيزتي لانك مريضة
— كنت مع فرنان فلا تتكلمي

— سليه عما شئت لاني لست مستعدة لاجابتك وعلى صاحب الشك
ان يراقب فاذا تحقق تكلم واعجب كيف الحب يذهب بعقل امرأة مثلك
واسعة العقل

فاستولى الحزن على قلب كرمانه وبكت امر البكاء

— يا ربي ما انعسني فتقدمت جوليا نحوها

— هذا جنون فلا تتكلم عنه

— لكن يجب ان نسامحنى لاني معذبة جداً ونعرفين اني لا اعيش

بعد فرنان واني فاقدته لا محالة

— وهل تكونين عاشقة له بحيث لا تعوقك العوائق عن دفع حبه

— نعم احبه واحبه لاني اسر بهواه

فرجفت جوليا اذ رأت حياء شيئاً لا يذكر امام كرمانه وقالت

بصوت بارد

— ما اشفقني عليك

— اه يا جوليا لو كنت جميلة وغنية كما يريد فيرضى بي
ولبثنا كلتاها صامتين هنيهة حتى نلطفنا تأثيراتها فحنت جوليا على
كرمانه ولكنها فطنت لانتقامها فشددت قلبها ودفعت الضعف عنها ولما
دخل فرنان اخفت عنه كرمانه ما حدث بينها وبين خصمها فافتكرت
في نفسها ان الرجال يخونون النساء اذا خمد جهن في اكبادهم ولكنها قالت
(ان فرنان لا يدرك غور الاسف فلعله بحسبه نتيجة للحسد)



الفصل الخامس

المحبة دون محبة

في الغد افاق فرنان بكرة واخذ يستعد للذهاب الى مصيد دعاه اليه
احد اصحابه فسالت كرمانه

— متى تعود

— نحو الغروب لاننا غادون على تناول صبح في البرية وتعلمين
ان الصيد لا يعرف له ميقات .

وبقيت كرمانه تنظر اليه كاسفة البال حزينة القلب كأنه مزمرع على
سفر طويل وتذرف دمعاً سخياً فتقدم منها فرنان وهي ممتدة على الفراش
فابصرت على صفحة ذراعه البيضاء كالثلج خالاً اسود فقبلته بلطف وسقته
بدمعة من عينيها

— مالك يا كرمانه تبكين .

— لا اعلم .

ولم يهنم لحنوها لانه حسبه انفعالا عصبياً ولما فرغ من الزينة قبل
تغرها قبلة رقيقة حبية قبلتها كرمانه كصدقة منه وقد طالما منعها كبرياؤها

ان توبخه على فتوره ولكنها في ذلك اليوم قوى على قلبها الهوى فضمنته الى صدرها طويلاً غافرة له وفي ذلك العناق حاولت ان تبصر نوراً من الحب على وجه فرنان .

— يا حبيبي لو تعلم كم احبك

فشكرها بابتسام لطيف لا اكثر ثم اخذ كمنه وخرج قائلاً موعدنا المساء فلم نقو كرماته على اجابته بل ارخت يدها على الغطاء وبقيت بلا حراك جامدة البصر تجري من عينيها دموع تمر على خديها وتتساقط كالدرر — اللهم الم يبق ميل في قلبه يا للأسف . ولبثت راقدة غائبة عن الرشيد تبكي السعادة المفقودة حتى قرع جرس الغداء فلما رأتها جوليا داخلة الى قاعة الطعام استعدت للعراك وتراشقتا من الكلام بهام اشارات لطيفة لم يفهمها الا هن .

وبعد الغداء صعدت كرماته وجوليا لشرب القهوة ثم قالت كرماته و يدها على شعر جوليا

— متى تسافرين

— لم هذا السؤال

— كان يجب ما حدث البارح ان نتهي دون شرح جديد ان بقاءك هنا لا يطول

— لم تذكر لي شيئاً من هذا بل ظننت ان تلك الاوهام التي مرت برأسك لم تعد

— نعم عادت وقد عزمتم ان ادخل في الراحة التي احتاج اليها

— اذلك ذنبى اذا كان فرنان لا يحبك

فاثرت هذه الكلمة الرديئة في قلب كرماته وكشفت لها سواد قلب خصمتها التي علمت ان حيلها فقدت الثمر فانتصبت امامها كلبوة مجروحة — انت الد اعداي ومهريين لاني لا اريد ان ترتوي بالآمي ابغضك

وتبغضيني

— صدقتِ ابغضكِ ولا حد لقلاي فاعرفيني اني ولدت حسودة
كما ولدت مغلصة ولذلك اكرهك انت تحبين فرنان وابغضك لانه اهانني
ذات يوم من اجلك ابغضك لانك في زماننا المرأة المشرفة المكرمة
التي يتغنى الشاعر بجمالها وتمثل قدوة للنساء بركزها ورصانتها ولانك
تحبين حباً صادقاً ثابتاً ولم يحظ احد مثلك عند عالمنا الذي لا يملأ احد
عينيه عادة . ولانك مالكة شاباً جميلاً اما انا فما لي من ذلك الا خطيب
لا شرف له ولا مال الا ما يدعي واعيش مقلقة بينما انت ناعمة افهمت
الان افهمت

— هذا اذن سر بغضك لي وكيف تجسرين ان تذكره
— اقربيه اذ قد انعبنى الرياء واوهن ظهري فانقوم الان واخاصمك
— والان ما قصدك اتريدين سلب فرنان لي انتقاماً مني
— لا تأملني ان اظهر لك مقاصدي في النقطة التي نحن فيها .
— ليس صعباً اكتشاف مقاصدك فاسمعي مقصدي انا الذي لا يرد اذا
لم تسافري بطيبة نفس اكتب الى لوسيان فيرجعك لاني مضرة وما
لك عندي بعد حرمة ابدًا
— تريدين الحرب فالجرب وكل الوسائط فيه مقبولة على شرط ان
تنتصر احدانا

وخرجت جوليا فظلت كرماته اكثر النهار جالسة على كرسبها بلا
حراك لتسكين جأشها ناظرة من خلال الغيوم الساترة لها السعادة السابقة
ووجه فرنان متبسماً لا يتسامها

— لو كنت شاعرة لصنعت قصيدة ارثي بها نفسي ولكن ليس لي
الا البكا

ولازمت غرفتها حتى المساء فقدم لها العشاء ولم تاكل لانحلال قواها

ونامت حاملةً بالاجتهاد عازمة عزائم قوية ولاعنة حياتها الساكنة التي ما
تأملت فيها باعتبار

وفي اثنا ذلك كانت جوليا تتأمل كيف تخرج ظافرةً من ذلك العراك
الذي استوجبت سرعة انهاءه لطرد كرماته لها ولم يبق الا ليلة
واشتعلت فكرتها بما تستعمله لحسن الختام مع ضعف فرنان الذي عاد
الى حب كرماته ولكنها ذكرت القبله التي اثرها بقي حياً على جسمها وحسبت
ما صدر من فرنان هفوةً خفيفة فتشبعت واملت بالفوز وتضاعفت قواها
وفكت القيود من يديها عازمة على تجاوز الحدود التي عينتها لها الفطنة
وافتكرت ان الذريعة الوحيدة لترجع فرنان اليها ان تظاهر برفضه
وكتبت اليه هذه الاسطر

« قد مرت علي حادثة مع كرماته تبهرني ان اتركك دون وداع اذ »
« لو مددت يدي ليدك لشق عليها الحمد لانها ترى وحوشاً في ذرة الماء »
« وهي قانطة لما التحق بها من الاكدار التي لا يصعب ادبارها على كثير »
« من النساء ولها بك غرام لبقوة ضاربة فافر حذر ان اُفترس نعم اعدل »
« عن الحب وعن هذه الاعوبة المضحكة التي اجريناها كعلاج لانتها »
« عموماً وقد خلا الغرض والعوبتنا لم تشفي العليلة واظن اننا نكانا المجرح »
« واضرمنا ما حاولنا ان نطفي »

« ان صاحبك الخليفة ان تعبد لانها تحبك حباً لا يوصف وعشقها »
« لك متراس رفيع قوي لا يفوقها الا جناح نسر او ملاك وما انا الا »
« امرأة وقد رايتها تبكي بكاء او هن عزائي فاسافر خجلة لاني ما نفعك بشي »
« اشفق على كرماته واعجب منها ولكني لا افهم داخلها قد جعلت »
« الحب ديانة لها والحب كافر كل يوم له دين وقد وجدت »
« منك الهأأما انا فلم اجد للان رجالاً وقد اجبرت على تزيين »
« الاصنام كلها اردت عبادتها ولكني عبثاً البشها ذهباً وزمرداً وارجواناً فلا »

« بزال داخلها من الطين والجفصين وإذا كنت مراراً سجدت امام أولئك »
 « الاعدام فقد وقفت بعدها ضاحكة منها هازئة واني لم احبب قط حقيقة »
 « لاني لم يفهم قط امري ولا احببت كما اردت على ان قلبي خلي حتى انني »
 « مراراً احببته بما حيي به في الماضي واشرب كل ما يسكر بشهوة واعض »
 « الثمرة اللذيذة التي لا يعرف عبثها الطيب »

« فيا لي من امرأة مضحكة انكلم عن كل شيء ولم اعرف شيئاً من »
 « العواطف ولا احسن بها واتلون اشكالا عديدة وليس لي شكل وانني »
 « ساحرة ساخرة لا تستحي ولا نحسب للعاقبة ومع ذلك لا تعلم من »
 « اموري الا ما اريد ان تعلم من الحسن والقبح ولكن ما هواكيد انني اقدر »
 « على ما اريد بطيبة نفس ولي عيوب اكثر من الحسنات وكلام اكثر »
 « من الافكار ومع ذلك استطيع ابرام خطيبتك وإذا كنت تضحك غير »
 « مصدق فانا اضحك ايضاً وعليك السلام »

جوليا

وقبل طي الرسالة قرأتها ومررت في عينها برق امل بالخير ثم ختمتها
 واقفلت عليها درجها وذهبت تستنشق النسيم الصافي في الغابة حتى خيم
 الظلام فعادت واخلفت في غرفة مواجهة لغرفتها وخلعت ثيابها فكان جسمها
 العجيب ابيض كالثلج واجمل من اجل مثال كيانا وضياء ثم اغتسلت وخرجت
 من الماء والتفت برداء ناعم واستعدت على زينة غير دقيقة ثم تجلبت
 بقميص من الحرير اللطيف ارق من نسيج العنكبوت واتمت لبسها بالطيف واصنع
 ما يكون ولما فرغت مثلت امام المرأة فابتسمت لنفسها وقالت ينقصني شعر
 كرماته وينقصها لون شعري الجليل وضفرت شعرها لافه له باحسن نسق
 وبعد دقائق برزت بين الاستعارة والحقيقة جميلة والتفت بدثار حرير
 ابيض رقيق ثم ذهبت الى قاعة الطعام فجلست وحدها على المائدة لعدم
 مجيء كرماته بدعوى انها مريضة وبينما هي تاكل رجعت مريتا من عند

سيدتها رادة كل ما حملت لها من الطعام لانها لم تستطع ان تذوقه
— ان سيدتي لم تاكل فالظاهر انها مريضة

— نعم قد تغيرت منذ ايام

ثم فتحت كتاباً لتقطع الحديث وبعد العشاء رجعت الى غرفتها ثم
اخذت برشاقة عجيبة

— لا شك انها نائمة ودخلت في غرفة كان يقبل فيها فرنان بعد
الغداء وطرحت رسالتها في علبة تبغ لم يكن بدَّ له ان يفتحها عند وصوله
وعادت الى غرفتها وجلست امام نافذة تقرأ لتتسلى حتى قرعت الساعة
التاسعة وكان الخدم نياماً والهلوى مع سكونه يحرك الاعصاب اذ سمعت
صوت اقدام فاحست بمجيء فرنان واقفلت النافذة واغلقت الباب بحيث
لا يسمعها ولا يراها

ولما وصل فرنان دخل الى قاعة الطعام فطرح بندقيته وجعبته المملئة
من الصيد لان الحظ واتاه في ذلك النهار وكان قد اكثر شرب الخمر حتى
عطش عطشاً شديداً لم يروه الماء وان عقله كانت قد لعبت به الخمر فصعد
متعثراً على السلم ووجد امامه باب جوليا مقفلاً وضوءاً طفيفاً داخل الغرفة
فدخلها واذا بجوليا ملقاة على الفراش اعدل من قضيب البان والعجب من
بدبغات الدمى فنقدم اليها ورأى ذراعها سائراً رأسها وعينيها مغمضتين
كانها مستغرقة في النوم وجبينها لامع في ذلك الضوء الضعيف فحبي دمه
وتجددت عواطفه التي اوقدتها فيه جوليا وقد شجعه سكره وعدم حراكها
ثم التقى شفتيه على شفتيها فاظهرت انها افاقت واسمعت صوت دهشة خفيفة
— أنت هنا قد كنت حاملة بك

فلم يجب فرنان بل لبث ناظراً اليها معجباً بها وهي تتأمل بخديه
الاحمرين وصفحة النيرة
— مالك يا فرنان

— اراك جميلة جداً

— ايها المجنون لا تنظر اليّ هكذا ولا اجن

فجذبها اليه فتملصت منه وقالت

— اني مسافرة غداً

— أأنت مسافرة

— الم تقرأ رسالتي

— اية رسالة

— انني مسافرة غداً وسنهم لماذا افر منكم عند تلاوة الكتاب الذي

تجده في احد ادراج غرفتك من الجهة الشمالية

— وكنت مسافرة دون ان تعلميني فلم يارديته

— ولكن مالي اراك هنا في هذه الساعة

— لاني عند دخولي رايت نوراً في غرفتك فقرعت الباب ولم تجيبي

فدخلت ورايتك نائمة فقبلت ثغرك المرجاني . ثم قبلها مرة اخرى وامسكها

بذراعيها واذا هو ممسك جسمها اذ لم يكن عليه الا قميص واحس بارتجافاتها

التي حدثت من فرط انفعالها لا من نفارها ولكنها وقفت بغتة واتجهت نحو

الباب فظنها هاربة فركض ليغلقه غير مفتكر بالصوت الذي حدث

— تريدن الفرار مني الا تحبيني

واخذ بيدها واجبرها على الجلوس

— اتحبيني ام لا

— احبك يا فرنان احبك

— ما اجملك ما اجملك احبك من كل قلبي

فدفع الباب ثم سمعت سقطة جسم لم ينتبه لها احد منها

الفصل السادس

وكانت كرمانه حاملة فرأت في حلمها امرأة لابسة ثوباً قائماً متطوية
الجسم كالحيّة حاملة سيفاً بيد وجارة فرنان بالآخرى ومقدمة نحوها
بأعين تتحدر منها النيران ولبشت كرمانه ملتفة بفراشها لا تجرأ على الحراك
ولا النطق بكلمة فسلمت المرأة سيفها الى فرنان ليطعن كرمانه فاطاع مبتسماً
واحست كرمانه ان السيف غرق في جنبها ثم تغير المشهد اذ غابت جوليا وبقي
فرنان جاثياً على قدم فتاة ذهبية الشعر مكللة بالغار لحظها كلحظ الملاك
خطت يدها على الحائط ثلاث كلمات ٢٢ اذار ثم اخفت فمد فرنان يديه
مصرف اللون ووقع كانه مائت

فاذاقت كرمانه مدهوشة صارخة صوتاً عظيماً وقلبت طرفها في كل
الغرفة ثم قامت واوقدت شمعات ونظرت الى الساعة فرأتها نحواً من العاشرة
وفتحت نافذتها قائلة قد قارب فرنان من الرجوع لو كان هنا لشجعتني بعد
هذا الحلم المفزع ما معنى هذا التاريخ ٢٢ اذار انا مجنونة لا خشى من منام
والكنني قد لحظت ان هذا التاريخ قد جر حوادث هامة في حياتي فان ابى
قد تزوج في ٢٢ وفرنان جاء الى في ٢ ونحن اليوم في الثالث والعشرين
من الشهر وبينما هي في هذه التصورات سمعت صوت باب يقفل فظنت
فرنان قد رجع فخرجت للفائه واسرعت نحو السلم اذ اوقفها صوت سمعته
فالتفت اذنها على باب غرفة جوليا وسمعته يقول لها

— اتحيينني

وصوت جوليا يجيبه احبك احبك واصوات القبل فسقطت مغشياً
عليها بعد ان التفت اصبعها على مطرقة الباب وبعد دقائق خرج
فرنان فوجدها مطروحة على الباب فهم ان امره قد عرف فتناولها بيديه

مصفر اللون مثلها وحملها الى غرفتها ووضعها على الفراش واخذ وحده
يستعمل ما يجب من العلاج لافاقنها الى ان زال العارض بعد دقائق خاف
فيها فرنان ان تكون قد مانت فتنفس فرجاً ثم فتحت عينيها فابنسم ونسي
سبب غشائها فساء لها كيف حالها ولكنها احدثت به ملياً ثم قالت له بصوت
منقطع صوت احتقار ضعيف دعني ولا تمسكني فانك ترهني وادارت
راسها الى الجهة الاخرى

ففكر ان ينطرح على اقدام كرماته ويستسبح منها ولكنه رجع الى الورا
تجلاً قاطع الرجاء من مرضاتها ماذا يفيد الان حيي لها وقد خمدت ناره
في فوادي وان لها حتى التويخ فعلي ان احتمل اخنباطاً اليها وادفع طوفان
ادمع فلا نضع فرصة غضبها للفرار منها

وعزم ان يسافر الليلة نفسها فترك غرفة كرماته لا يجرأ ان يدبر راسه
والزم مريتا ان تبقي عند امراته وايقظ فيكتور ليعد العجلة وحينئذ عاد
ورقش اكرماته هذا الكتاب مستعذراً اليها مدعياً ان ما حدث منه هو
نتيجة هوى قوي عليه

« لا يسعني يا عزيزتي كرماته ان استسبح صفحك عن زلي فانيها »
« جسمية ولكني لست الها بل انساناً والانسان لا يستطيع دائماً ان »
« يخمد حرارة دمه فانه اذا حي تضعضع العقل وجن الحكيم لشورة الخواس »
« ولعلي لست مخطئاً من حيث قد فتيتني محنرة وجثوث على اقدامك فنلت »
« النفار عوضاً عن الرضى وما ذلك ذنبك لانك كاملة فلا تتنازلين لهذيان »
« بعض النساء التي تميل ميل اهوئنا وقد قلت لك انك لست كالنساء »
« التي عرفتها وقد نأملتك في السكينة فسجدت لك كما اسجد لالهة »
« الحب فاغفر لي يا كرماته لست مستحقاً لك والكمال يوجب المذرة »
« واني لا شكرك ابداً على السعادة التي منحني اياها وان اجدها بعد ولا »
« يمكن ان اخفي عنك فرط ما تمنعت لاجابة طلب امي بان اخطب »

« غيرك امرأة لا احبها ابداً ونفسي محرقة اكثر من نفسك لخشيته على »
« مستقبلتي ان يسوء وقلبي ان ينسحق بعدك فعليك السلام يا كرماته »
« دومي على العهد ما دمنا محافظةً فالحر من دان انصافاً كما ديننا »
« واسافر حزينا ان لا اجسر على وداعك فعليك السلام » فرنان
وبعد فراغ الرسالة وقع القلم من يده فاراد ان يعيدها ولكنه لم يفهمها
لتضعض رأسه من الخمر فنام نوماً عميقاً ثم افاق وسلم الرسالة الى مريتا
واوصاها بان تحفظها الى الصباح

وقبل ان يركب عجلته اوقفته جوليا واخلمت به وقالت له
— أنت مسافر

— نعم

— وانا

— يا عزيزتي لا اقدر ان اخذك معي لان هذا يسيء بنا ظن الخدم
الذين يجهلون مسائلنا وحينما اصل الى فوتينبلو ارسل لك عجلة
تسافر بها حينما نشائين

— في اقرب وقت وفي اول ساعة

— الان الساعة احدى عشرة اريد بنها الساعة السادسة صباحاً

— نعم تماماً

— فاذن نحن على عهدنا

— متى اراك

— ساكتب اليك

— وهل افكرت في الكتاب فاجاب فرنان مفتكراً انها تعني الرسالة
التي ابقاها لكرمانه

— نعم كل شيء مهيا

— استودعك الله . . . لوقت قريب

— نراك بخير يا عزيزتي وقفز برشاقة الى عجلته
وعذب الوقت لفرنان بابتعاده عن ذلك البيت وظهر الليل له بنجومه
اللامعة اجمل من النهار ثم لاح القمر من وراء الصخور وملاء الكون نوره
الاصفر ونسبت لفحة هواء كأنها تنهد عظيم
واسمع فرنان حصانه ذعيق سوطه فجعل ينهب الارض نهبا وكلما بعد
فرنان يتبسم مستهجا
الحمد لله وللفرار

وبقيت كرماته كل تلك الليلة في نحر عظيم لا تبدي حراكا ولا
تنطق ببنت شفه ومريتا ساهرة عليها خائفة من صمتها الى ان اصبح الصباح
فالتفتت كرماته الى مريتا

اطفي هذه الانوار وافنحي الشباك فاطاعت مريتا
— أنت احسن ياسيدي
— احسن والحمد لله

— فاذن اقدر ان اخبر سيدتي بكل شيء ونعدني ان نسمع صابرة
— ماذا تخبرين

— سيدتي اسألك ان لا تناثري
— تكلمي بما تريدن

— ان جوليا قد سافرت منذ ساعة
— فتهدت كرماته وانفرج غمها

— ان سيدتي سرت لهذا الخبر ولكن لا اظن الاخر يسرها ان فرنان
قد سافر ايضا فدهشت كرماته وقالت
— اسافر معها

— لا ياسيدي ان سيدي سافر البارح مساء نحواً من الساعة الحادية
عشر وابقي معي رسالة واوصاني ان لا اسلمها لك الا عندما تستريحين

وهذه هي

فاخذت الرسالة بيد مرتجفة وقرأتها بسرعة فاحست بهزة كالتي
اصابتها امس عندما وقعت على باب جوليا . وفهمت ان سبب كل
ذلك الانزعاج والنعاس الشديد انها حبلت وقد طالما شعرت بذلك فلم تصدقه
بل نسبتها الى تشوش في صحتها ولم يعد هذا الرجاء خائباً كما كان قبل .
على ان شدة حزنها وفرحها سكنا جاشها فافتكرت ان اشكرك اللهم يا من
نظر الى شقاي فمخني سروراً لا يوصف وفي ذلك الشكر الروحي مرّ بفكرها
ان فرنان يعود عن مقصده اذا علم بان له ولداً ومن يدري اذا كان عدم
اهتمامه لا ينحول الى عبادة لها لما في فرنان من الطيش وجودة القلب ولو
انه خانها من اجل امرأة بلا حياة جرة الى الاثم بخداها ولم يجب لطلبها
الالهوى زال كما ذكر في رسالته وان ذلك الزواج الذي اكره عليه لا
يتم عندما يعلم بالاتحاد الذي يضمه الى كرمانه وتخلصه من خطيئته التي
لا يحبها وهذه التصورات انشأت فيها اختلاطاً لا يوصف من الحنو والامل
والغيرة والسماح

قد قرأت طويلاً الرسالة وعلمت ان سقطته كانت ضعفاً منه وعجبت
كيف تاكدت الامس خيانة فرنان فحزنت وفي ذلك اليوم ازال كدرها
احساسها بالحبل وكان حلمها يعود دائماً الى ذاكرتها ويملاها من الامل
الم ترى بعد حادثة جوليا المفزعة ان فرنان ركع امام فتاة كالملك
تم عدت شهور حبلاً وظنت ان ولدها يكون مخلصها من كل احزانها ويغير
اسفها الى مسرة ولكن غيمة مرت على جبهة كرمانه وتذكراً جاز عقلاً كسهم
من نار لما انها رأت فرنان ماداً يديه للفتاة وعند مرورها امامه وقع ميتاً
وما زالت تخشى من تمام الحلم كما راته ان ينجل فرنان من تركه زوجته
ويقتل نفسه حتى صبرت نفسها ولا كتفت بسعادة انها أصبحت اما لا يطول
عليها العهد ان تلد ولد يشبه اباها فرنان وردي اللون ذهبي الشعر

يبكي لبكاها ويفرح لفرحها وكانت كل هنية تضع يديها على صدرها
لتأكد انه حي وكلما خفي قلبها احست انها تسمع خفقان قلب في داخلها
وتردد في قلبها اسم ولدها دون ان تفوه به شفاهها حتى صارت كالمجنونة
تارة تضحك فرحةً واخرى تبكي وما احسن ذلك البكاء لاطفاء لوعتها
وحسبت مريتا ان سيدتها مصابة بداء عصبي لما رأت من تغيير هيئتها من
زهو الفرح الى اصفرار الحزن دون ان تنطق بكلمة اذ نهضت بخفة من فراشها
ودمدت شيئاً فرجعت الخادمة الى الوراء لخوفها من جنون اصاب سيدتها
ولكنها رأت سرورها فقالت

— ارى ان سيدتي فرحة

— فرحة جداً. وتقدمت من مريتا فاخذت تلبسها ثيابها وهي تفكر
ان ما حدث في البيت شيء لا يفهم من حيث سفر جوليا بلا وداع وهرب
فرنان مبقياً رسالة لا غير وتأثير جوليا بين الفرح والكدر

فقالت في نفسها انا او سيدتي مجنونة ولما فرغت كرمانيه من الزينة خرجت
الى الحديقة لاحتياجها الى مواجهة السماء وحدها فرات الشمس احمر
والازهار ابيض واطيب عباقاً من قبل ثم رجعت الى الدار ومرت بسرعة
امام غرفة جوليا خجلة للذنب الذي اقترفته فرنان مخففة جوليا لعمليها السيئ
ومشفقة على ضعفها غير حاسدة لها كما قبل لانها بعد زلة عدونها ترفعت
عن ان تنازل لمشاحتها بل رحمتها نوعاً لان ميلها الى الفرنان الجميل البهيج
جرها الى ارتكاب الاثم حتى بلغت الى غرفة فرنان حيث ابصرت بتلف
كل ما كان يمس وتطاول بها الشوق الى فتح ادراجة فوق بصرها
على ورقة مطوية على رسالة جوليا له فقرأتها وساءها جداً ما رأت فيه من
الكلام الذي لا بد من تأثيره في قلب فرنان وحسبت انه تلاها وكان
السبب الذي اوقد في قلبه شعلة الاثم ولزمت كرسيه دقيقة من الوقت
مستغرقة بالافكار عازمة ان تخبره انها فهمت امره وانها قد حبلت واصبحت

له وهولها غير انها خشيت ان يوقع هذا الكلام اليأس في قلبه فيقتل نفسه
كما رأت في الحلم وعزمت ان تكتب له هذه الكلمات .

عزيزي فرنان

« قد كنت عزمت ان لا اتعبك بتذكاري ولكنني عند قراءة »
« رسالتك التي ابقيتها لي قبل سفرك وعند تلاوة كتاب جوليا اليك »
« وقفت على الفخ الذي نصب لك فاملت به وحذرت اشياء لم اكن »
« دارية بها وهانذا مجيبة على رسالتك لتعلم اني ما حنفت عليك في شدة »
« الي لجهلي كيفية ما حدث فاستغفر اليك لا كعاشق بل كرجل فسامحني »
« كما اسامحك وان تكن زلتك قد نفت كل سعادة من قلبي لسابق معرفتي »
« انك ستذكرني يوماً »

« وكان اخر ضربة وقعت علي ان اضطرر لا حنقارك ولا انكر »
« ان حنفي الشديد عليك هو الذي منعني عن سماع عذرك لانك نسيتني »
« ونسيت نفسك حتى دنست ذكر حبنا الماضي »

« على انني فاقدة الحب وهل الانسان مسئول بمحركات قلبه »
« فلم اوبخك اكان بيدك ان تحبني دائماً لا بل الذنب علي انا التي ما »
« بذلت المجهود في ارضائك ولعل صبوتي اليك ثقلت عليك والرجل »
« بحب السرور والحرية فصرت لك كالحمل الثقيل فتمتع بالحرية ولكن »
« الست غاديا على طردها عن قريب غير ان الفيد الجديد الذي توثق »
« به يكون اخف لك لانه برضى الله والناس فكن سعيداً ولو سم »
« ذلك حياتي »

« اواه يا عزيزي قد كان من الواجب ان تفارقني قبل ان يشتد »
« الداء ولا تعلم الى اي حد الان لي عليك حق التوبيخ والتأنيب »
« لماذا استخرجتني من وحدتي وخذعتني بالوعود المرائية وجرتني »
« الى تهميم ما كان المستحيل لتطرحني بغتة في العدم وقد كنت اذ »

« ذاك قليل الادراك ضعيف البصر نفاجاً عظيماً فكيف عاد لك »
« العقل اذ فقدته »

« على انني ساعود نفسي ان اعيش بلاك وان انساك لانك تريد »
« ذلك ولكن اقدر على ذلك فاسعد ولا تهتم لي وهذا اخر دعاء لقلبي »
« المنحطم استودعك الله يا فرنان واصفح عن اساءتك الي وما في قلبي حقد »
« ولا انتقام وان حزني على قدر حيي لك والسلام »
كرمانه



الفصل السابع

هبة من المريكز فرنان

وكانت كرمانه كل يوم تستنظر جواباً من فرنان فلا تظفر به حتى
مضى عليها عشرة ايام كبانية الرجاء على صفحة الماء آسفة حزينة هائلة في
عالم اسود من التصورات وتناكدت ان فرنان قد سلاها فجعلت تحنل
صابرة حائرة ماذا تعمل بولدها انطلب له اشفاق قلب اقفل عليها ام تموت
واباه بالعذاب

وما زالت في تلك الحيرة فاقدة القوى واهية العزم منتظرة امر
الانتظار لا يرضيها منظر الطبيعة لتجديده احزانها والتذكار في نفسها ولا
الليالي اللامعة بالكواكب لغياب كوكب سعدا ولا نسيم رطب لانه لم
يحمل لها سلام الحبيب حتى اقبلت مريتا ذات صباح تنبئها بزيارة لوسيان
درتوا واذا به دخل خلف الخادمة بلا تكلف كما قبل فعاد الدم الى قلب
كرمانه وهامت بين سرور وكدر سريين فجلس قبالتها وهو صامت منتظر
غياب الخادمة التي تلاهت بشي في الغرفة لتقف علي خبر ما حدث تماماً

فطردتها كرماته بلحمة طرف فخرجت وهي تقول لا بد لي ان اعلم ولي واسطة
جيدة لاسمعهم

— الا تسوك زيارتي يا عزيزتي

— بل هي سارة جدًا

فاخرج لوسيان من جيبه صندوقة صغيرة ووضعها على كرسي قريباً
منه ثم قال

— او تعلمين يا عزيزتي كم حادثة في خمسة عشر يوماً وكل الوقت قد
تغير وانا اليوم وحدي وقد تركت جوليا الا تعجبين

— لا اعجب لان الرجال يفعلون كما يشاءون يحنسنا الضعيف

— اني حزينة جداً انفر من الحياه ولا جلد لي ان افارقها كانت
جوليا منذ مدة تمزنا مني فقد قضت هنا اياماً ولم تكتب لي ثم ذهبت الى
بينها فوجدت هناك اميراً روسياً لم تمكنهم الفرصة او الخجل من اخفائه عني
فشرحت لها صدي وحاولت ان تستر فاستفسرت الحادثة كما وقعت لان
عقليين كاللذين لي ولها لا يغفلان ظناً وان البرازيلين فارسين شديدين لا
يطول انهماؤه ثم تودعنا وهانذا حرم مطلق وما اكثر معني (مطلق)

فاثرت هذه الكلمة في كرماته لانها خشيت ان يكون فكر قرنات فكر
لوسيان لا تتلافها فكانها لطمه اصاب جرحاً لم يختم بعد وتغيرت هيئتها اما
لوسيان ففطن بغلطته وحاول ان يصلحها

— ما معني كلمة الحرية في الحب ليست ذات معني هي باب ترك
مفتوحاً للاهال وقلة الامانة ولو كانت لي امرأة سليمة لما طلبت التحرر
منها قط

— ان المرأة الحقيقية هي التي يشعر قلبها وليس كل الرجال يفهمون
هذه المغز انما رغبت في الحب لارضاء هوى ساعة او لاسباب لا تدرك اليس
كذلك

— صدقت ولكن النساء يغاطن بالحب فانهن يعشن مراراً رجلاً
لا نفع لهم ويحقرن قلوباً كلها كنوز ثينة اذ لا يبحثن عن القلوب بل عن
الوجوه وعليه لو تقدم رجل قبيح المنظر الى امرأة جميلة وادعى انه عابدها
فهي ترفضه ولو حوى عقلاً عظيماً وقلباً طيباً سليماً وقد نضحك من جرأتها
وعليه لو جئت انا القبيح المنظر اطلب الاقتران بك وكنت حارياً ما
ذكرت من المواقب والصفات الحميدة ماذا تجيبيني
— اجيبك ان النساء تكون ما شرف ولا حظ اذا غيرت الاهول على
اختلاف الاهوية

— ذلك ليس جواباً كافياً . ولو حسبت واننا نواددنا لما افتخرت بمجي
كما لو خلعتُ جميلاً فابن الجودة

— نحن سيئات اذا سوؤتم وجيدات اذا جدتم ولا تخرج كل النساء في
كلامك ذاهباً بكال الواحدة تحت ستر نقص الاخرى
— انك لمن اشرف النساء نفساً وقلبك اطيب قلب واني لاسف
لاسفك ثم ان الصداقة لها واجبات يقتضي القيام بها وقد اوصاني فرنان
ان آتيك بهذه الهدية اذ انه لن يراك فالتبس علي كيف اذكرك
ما قال لي وكنت اود لو آتيك بانبا السعد ولكن لحي الله الايام . ووقف
مودعاً لها فقبل يدها وسأها ان احتاجت الى شي ان تذكره ثم سار
وهو يقول مسكينة هي وسمعتة فاجابت

— مسكينة للغاية وبدأت تنكي اشد البكاء ووقفت وهي تقول
— لله ما امر العذاب لو انني آلم لشي مهم ولكن لرجل لا يدرك حالني
غير اني احبه رغماً علي وعليه وعلى الدنيا . وفتحت الصندوق فوجدت ورقة
حارية قطعة الماس كنقط معاني بعضها البعض — مسكينة النساء برضونها
بالعوبة عوضاً عن المحبة ورأت ورقة صغيرة مطوية ففتحتها واذا بها «لست
مستحقاً لدموعك باكرمانه فاردها لك واخر قبلة اودعتها ايبسها الحرا نفاسي

« فاحفظي بدر الندي هذه التي سقطت من قلبك تذكراً محزوناً لحبنا »
« السالف »

فتأثرت كرماته هذه الكلمات الشعرية اللطيفة فقبلت الرسالة
— لا أقبل هذه الهدية لي ولكن للولد الجديد.



الفصل الثامن

ضعف القلب

في أوائل تشرين الأول نحواً من الساعة السابعة مساءً كانت عجلة
واقفة امام عدد ١٦ من شارع مدينة الاسقف تحت مطر بهطل سيولاً من
سماء سوداء الوجه بالغيم حتى طمخت الشوارع بالمياه التي كانت تركض
بضجة على البلاط وتنصب في الابار وبياب تلك العجلة فتاة متكئة عليه
مادة رأسها الى الخارج كأنها لا يؤثر فيها لطم الشتا مقلبة طرفها بين آلاف
العجلات المارة والانية تصعد الوحل اليها وهي لازمة مكانها لا تحول بصرها
اذ صاحت — الحمد لله — واذا بعجلة وقفت بعيداً بقليل فنزل
منها شاب بدثار لا يرى شيء من ملامحه . واقبل على الفتاة فلما عرفها جمد
الدم في عروقه وقال — أكرمانه

فاجابت بصوت منقطع مصفرة الوجه — اردت ان اراك آخر مرة
وفتحت الباب متخية ليجلس فقال

— لا اقدر اني وعدت والدتي ان اتعشى معها واذا اردت الذهاب

الى شارع بروفنسا آتي للفائك يد بعد ساعة او اثنتين على الاكثر

— اصحيح ما تقول لا تمخدعني يا فرنان انا اتي

— اعدك بذلك

— اصدقك فعليك السلام

وقفل فرنان راجعاً بسرعة ودخل في عجلته ففرع الخادم الجرس وإذا
بالرتاج قد فتح للعجلة أما كرماته فما عثمت ان وصلت الى الشارع . الى البيت
الذي طالما قضت به مع فرنان اياماً شهية لذيدة وهو بيت مفترش بما
يسر الناظر ويدعو الى الراحة والذعة من الانسجة الحريرية والاواني ذات
المناظر البهية وما زالت كرماته جالسة قريباً من النار تصطلي وكلما سمعت
صوتاً يخفق قلبها حتى وقفت عجلة صعد منها رجل على السلم وإذا بفرنان
قد اقبل فحياتها وحينئذ بالسلاط ثم بدا بالكلام

— قد عجبت جداً من مجيئك فما سببه

— سببه اني قطعت الامل بمنك فضاقت علي الحياة واتيت لاسري
همومي قليلاً ثم ندمت ولم ارد ان اعود على عتبي
وتطلعت في عينيه ثم قالت

— لا تتكدر لاني عشت حزينة في نزاع دائم فغررت وبالله المستعان
ثم يجب ان تعلم

وتوقفت عن الكلام

— ماذا اعلم

اصغر اني الان قد احتملت بصبر طويل زيارتك وحاولت ان
ارضي بوداعك وان انسك واغلب هواي ولكن كل شي الان قد تغير وقد
انبت لاقول لك — يا فرنان لا يجب ان تفكر بعد بالرفاق على غيري

— ولماذا لا اتزوج

— لاني اصبحت اما

فضحك فرنان لانه لم يكن اول مرة سمع ذلك منها بسبب دلائل كانت
نعرض بها فتظنها دلائل حقيقية وكان قد خشي ان تلحق به نقمة امرأة
منروكة فلما سمع هذا الخبر لم يكذب ان بصدقه او يهتم له

— قد قلت لي يا فرنان انت ان الحب بلا الامانة ميت كما اصبحت

بعدك كرمانه وانك اظالما كررت على اذني انك لا تشك في صدقي ولم
تخطئ لان قلبي بقي مكرساً لقلبك . انسى الالم الذي سببت لي بلا ارادة منك
واطرح بعيداً عني كل مطمع لشفاء الحب لكنني لا اتمالك اليوم ان اقول لك
يا فرنان لا تهملني بل لا تهملنا . فصاح بلا ادب ولا لياقة

— هذا لا يمكن اأنت مجنونة ابن حلفت بالحب وان كلمتي وكلمة اهي
قد اعطينا فلا تقدر على الخلاف وانت تقولين بكل مهل — عد الي اغفر
لك اثمك — لوهم مربراسك ثم وقف واذا فهم فظاظة كلامه اراد ان يلطفه
فقال بصوت رقيق

— ما لك وهذا المزح يا عزيزتي ان ما قلته تجربة لي اردت ان
تعرفي بهاسلطانك على قلبي واذا كان حيي لك قد اطفئ فاءلي انه احر من
النار ذات الوقود واهواك وانعذب اكثر منك للفراق ولولا الذنب الذي
ارتكبته آخر مرة وجدت عندك لما استطعت ان اودعك قبل وداع
روحي ولكن طردتني وكنت اهلاً للطرد وكأنتك فتحت لي باباً لانام اوامر
امي فلا تقطعي عني ما بقي لي من الشجاعة لا قوم بما تستوجب والدتي لاني
مكره على الزيجة ولكنهم لا تمنعني ان اراك واكون لك فان المرأة المعدة لي
لست احبها ولا تعجبني وكما ابتداء حبنا بالخفية عن العيون فليست بالخفية
ودعي الناس في خوضهم يلعبون — فنظرت اليه نظرة باردة وقالت

— ما احقرني في عينك انا التي امنت باخلاص قلبك وجعلت حياتي
في هواك اهكذا الرجال رأيتني جميلة ولم تنظر الي ابعد . انني لخبفاء بان
افهم الحب كامرأة لاني اصبحت لك كالبعي التي تلتقط عن الطرق ويهملها
صاحبها عند ما تأنفها نفسه

— انني عكس ما تذكرين اجلك واكرمك كل حياتي كاقرب
النساء الى القلوب واحتفن بالحب

— اذن كيف نجراً ان تعرض علي هذه القباحة

— صدقت ولكنني كلما اراك تودعني شجاعتي ولا اعلم كيف افارقت
 فسامحني سامحك الله وافهمي حق معنى الكلمات التي جرحتك بها فيها من
 الحنو والمحبة لانني لا اقدر ان اتصور ان هذا الصوت الذي يلهب دمي
 والوجه الملكي ليس لي ثم جثا على ركبتيها — سامحني ودعيني ان انسى كل
 ما اسأت به اليك وان احبي في هذه الساعة اللذيذة التي اقضيها على
 قدميك وانك لاتزالين محبة لي نعم انت لي يا حبيتي وسيدتي واليفة عمري .
 ولما فرغ من كلامه احس ان صناعته في التحبب قد تحولت الى هوى
 عاصف قوي لما اثر في قلبه ان يسترضى تلك المحبوبة التي قابلته بعين
 انفة باردة وود لو يؤثرها بفصاحة لسانه ودعوى عشقه اذ ان حركاتها
 كانت نصيب وقعا عظيما في قلبه وما زال يداعبها بالكلام وهواه يتجدد
 حتى كاد يطير عقله هياما بتلك النية لم يذكرها امس الا ناشفا جامدا
 فسامحته كرماته وفتحت قلبها لدعاويه الغرارة ووثقت بتجديد الوداد ومنحته
 قلبها

وفي الغد صباحا نظر فرنان الى الساعة فكانت السابعة فاقبل يودعها
 وقد ذهب حبه مع الليل وقبها مستعجلا فقالت له كرماته
 — احان لك ان تذهب
 وامده عقله كذبة

— علي ان اركب والدتي السكة الحديدية لتروض نفسها في الخارج
 ونعلم ان السفر يبدأ الساعة الثامنة وقد فاتني الوقت
 — لعلك تسافر معها

ففكر فرنان ان هذا باب جديد للخلاص فتحنه وهي لا تدري
 — لم تخبرني للآن ولكن ما علي الا الطاعة
 فعاد اخنباط كرماته وانفعالها ولا سيما لما رأت من نزقه في الكلام وقلة
 اهتمامه لها وتاكده انه خدعها مرة اخرى فاضلمت الدنيا في عينيها ووقفت

موجعة حزينة مستكينة بمنظر افزع فرنان فحار في امره حيرة شديدة ثم قبلها
وادبر ثوباً الى داره خائفاً من سكونها وجمدتها المرهبة ان تكون مستعدة
لقتل نفسها اذا لم يكن ذلك كبرياء منها وعمد لمكالمه اموي في هذا الشأن
وان يرسل صاحبه لوسيان فيتداركها بعنايتهم لئلا تلحق بنفسها ضرراً
وعند هذا الفكر اطمان باله وزال بلباله ونشفت دموعه التي وصلت
الي اجفانه ولم تتعدها

وعند دخول فرنان الى منزله طلب مواجهة امه ثم اقبل عليها وهي في
فراشها فلما ابصرته مصفر اللون لم يخف عليها انه يحاول التملص من
اخطايط جديد في حياته الفلقة فعزمت ان تعينه باحكم مشورة على انها
قضت حياتها تدس وتدربة لا يقع الا ثقيلة ولا يضيق عليه الا تفرجه وقد
علمته على الرضى في كل شيء ولو كلفها عناء جماً فعاش لا يحب الا راحته
وانبساطه وان يحتفظ من كل غم وان يظن العالم كله له ومن فرط كرمها
عليه نشأ شاباً محباً نحيلاً شديد الناصر فاصفرت والدته وجلست على
فراشها وكأن لحظها المحدث به كان يعني اى ضحية تريد فاقدمها لك فقال
لها فرنان

— اني شقي للغاية فخلصني وعزيني وساعدني ان لي معشوقة منذ
سنتين كما تعلمين

— متى علمت ذلك

— كنت عالة ولكن حنوك العجيب صدك عن مفاتيحي بهذا الشأن
وان هذه المرأة العجيبة قد اوبقتني ولا اكتمك شيئاً من قصتي ولا سيما
لاني لست بمذنب وقد تعقلت من يوم قلت لي يا فرنان احس بضعف
ولست اعيش مديداً فاذا كنت نشاء ان اموت سعيدة فتزوج ووعدتك
بذلك ومنذ شهرين جاهدت في قطع هذا الوثاق وان اخمد نيران تلك
المرأة ولكن عبثاً والان اخشى عليها ان تقتل نفسها ولو كانت كسائر النساء

لما تجاسرت ان اكلمك عنها ولكن لما قلباً مخلصاً ونجني بكل صدق ولا
اريد ان اكون سبب موتها ودامت امة تسع ولا تنهم ما يقول تمام الفهم
لانها احبت في حياتها الهما وزوجها وابنها وما عرفت عواصف الاهواء
وكيف ان النساء تحوي اشراكاً للرجال تفهم بها عن مستقبلهم وتنسبهم
امهاتهم المحنونات على انها لما بلغ ابنها سن الثماني عشرة ادركت مفاعيل شاة
الحب فيه بحيث كانت تخاف اذا اطلال السهر خارج البيت خوفاً عليه
شديداً وغالباً عند رجوعه كان يراها قلقة كئيبه فتسأله عن سبب تأخره
ويسأله لماذا تنتظره. الجواب الذي لا يشفي غليلاً

وما احزن الام اذا وجدت نفسها في غير المحل الاول من قلب
ابنها وهذا الاشغال مما يؤثر جداً في قلب النساء ولكن مع التماهي
يعتدن على المقاسمة ولكن يردن ان تكون شريكتهن في قلب الاولاد
شريفة طاهرة ولذلك فاحت فرنان امة بمسئلة الزواج وسرت بقبوله دون
تمنع غير انها في تلك الساعة ارتبكت في امره خوفاً من ان تمنعه حبيته عن
تلك المرأة التي نعرسها ولا سيما وخطيبته كانت ذات مهر يبلغ مليوناً من
الفرنكات وخلفة جميلة وعقل واسع واصل شريف مما ياكد سعادة فرنان
اذ مر برأسها فكرت فقالت له

يا ولدي الحبيب الشقي في اي العري اوثقت نفسك . وسقطت
من عينها دموع حرات كالجهرات
— نعم اني شقي جداً . واخذ يبكي مما اثر في اعصابه حزن امه واسف
على كرماته التي يشتهيها الملوك

— قد افكرت في السفر ولكن يقتضي لي رخصة من الوزارة يا امه
— ستحصل عليها ومن حيث ان صهر خطيبتك قد دعاك ان تذهب
للصيد واياه في القصر الذي له في بيريناتيا فاقبل دعوته وبينما انت هناك
اقرب عهد زيجتك

— ما احلاك وما اجودك يا امي اسافر غداً بلاريب . وقبل امة قبل
شكر . والان ادعك واذهب الى يستلوسيان درنول ثم الى بيت خطيبتني
واكتب الى صهري واضرب صمغاً عن الماضي وانظر في المستقبل ثم ودعها
فرنان بعد اخذ دواء لنسكين اعصابه وركب عجلة قصد بها شارع الهافر
لبواجه لوسيان فراه مستغرقاً في تكأة حزین القلب

— مالك

— اني حزین ومخدر من الحياء

— وانا كم معذب بالشقاء الرجل المحبوب . قد انت کرمانه الى
باريس ورايتها وقد قابلتها منذ ساعة

— کرمانه الى باريس

— نعم يا صديقي

واخبره كل ما حدث الامس فسمع لوسيان القصة بالم ظاهر فعلة على

وجهه

— والان ماذا ازمنت ان تعمل

— ان اسافر

— واذا قطعت الرجاء وقتلت نفسها

— انما اتيت لتذهب اليها وتسهر عليها

— انها لامرأة شريفة انيقة وان كنت انت تركتها فليبقين لها صديق

فلم يتمعن فرنان بتلك الكلمات بل اعتبر ظاهرها وسراً بانه برأاً ذمته

منها وودع صاحبة بفرح

— الراك الليلة

— ما ادري

— اياك ان تخبر کرمانه عن مقابلتنا بل اظهر انك زائر لها اتفاقاً

ودبر الامور بالتتي هي احسن .

— لا يكن لك بال . فامسك فرنان يده وهزها بحب
 — اشكرك يا لوسيان انك تخلصني وتخلصها وقال لوسيان في نفسه وانا
 اكون الهالك

الفصل التاسع

لوسيان

كان لوسيان من مشاهير منشئي الجرائد وامتازت طبيعته بالتحقيق
 والتدقيق عن الاشياء دون الاغترار بالظاهر وعليه كانت حياته الفكرية
 متعبة فاذا اراد ان يتسلى سقط غالباً في الزيادة والاكثر
 وهو منذ عرف كرمانه احبها حب صديق ثم اخذ بتأمل عواطفها واطفائها
 وعقلها وسائر صفاتها فوجدها عجيبة ما لها مثيلة فعلق حبها في قلبه وجعل
 يلعن فرنان معذبتها حتى انه بعد زيارتها مع فرنان في فوتيلو رجع مخبطاً
 يفكر ان — انني ما احببت قط اذ لم اجد كما اهوى ولو كان لي الحظ ان
 املك كرمانه لاصحيت لها كل ما تحت يدي

ومن ثم امضى غير ليلة ساهراً قلقاً بيني مقاصد ويهدمها الى ان سخر
 له ان من حيث كرمانه صديقه وفرنان صاحبه فلا يعارضه في امتلاكها
 واذا اصرت على امل مولاتها لفرنان فلا اقل من ان تكون له سعادة حبها
 فيعزبها في احزانها ويكثر من الزيارات لها وبذلك خف شقاؤه ولا سيما
 لالحاح فرنان عليه بان يتبه لكرمانه وكلما وجد فرنان بحضرة صاحبه
 اجتهد هذا ان يخفي انفعاله والامه النفسانية وكلما خلا بنفسه اعطى الاحزان
 مجراها ولا سيما عند ذكر ما اصاب كرمانه من فرنان بمشاهدتها الاخيرة
 وما زال مستغرقاً في الافكار حتى نهض قاصداً بيت كرمانه وكانت جالسة
 امام نافذة ثابتة العين تتأمل الباب الذي خرج منه فرنان قائلة انه
 عيب على الرجل ان يوقد الحب في قلب امرأة ثم يتركها كالصيد

يخرج عصفورًا ولا يقتله وعليه فكرت انها اذا قتلت نفسها ، تنجو من الالام
فوقفت كجنونة ولكنها وقعت من دون قوة .

ومن ابن لما الحق بقتل ولدها . ثم سكنت جاشها وفحصت امرها
فوجدت انها مذنبه ما لها حق الشكوى واحست ان سعيها في ملاقاته
شبهة كالتى حظيت بها عبث فصاحت عليك السلام يا فرنان اشكرك لهذه
المسرة التامة السريعة التى بها وجدتك وفقدتك ولا اقول انك عبثت بي
لاني ما احتجبت كما يجب الا وقد سلبت عقلي وخليت لبي ولا انسى مع ذلك
ان تلك الساعة ساعة الجنون كانت سعادتي فاصبح عنك يا فرنان . وقد
تفيض فيها الحزن لما ودعت ايامها الماضيات وانطرحت على الارض
مغرورة بالدموع واسمعت صياحا متقطعا

ولو ان كرماته ارادت ان تفهم الحقيقة لنفت من قلبها حبه ولكن
المرأة بلاء من طبيعتها كان الله قد وضع في النساء مقابلة لادراكها اللطيف
عجرفة عمياء وثقة لاحد لها بالرجال فلا اقل من الكذب والاملاق لا متلاك
تلك الذخيرة اللينة حتى من الرجال الذين لا فضل لهم بين امثالهم يستلبون
الباب النساء اى استلاب وهذا ما جعل فرنان ان يظهر البر وبحسن
مداعبتها في الحب حتى امتلك قلبها كالشمع الرطب واعطاه الهيئة
التي ارادها

.....

ولما وصل لوسيان الى بيت كرماته كفكت دموعها وسلمت عليه
بسكون فمجب من صبرها العظيم وارتيك خجلاً من دخوله عليها بلا اعلام
ولكنه فهم بعد فحص ملامحها الحاملة اثار ما اصابها في الليل من التعب في
الثقاة الحب واضاعته بلا امل وعرف حالة قلبها وقال بصوت رقيق اطلب
منك يا كرماته وعدا يكون جزاء صداقتي

— قل فإن أعزّ شيء عليّ خدمة اصدقائي
 — فإذا أقسم لي أنك لا تقتلين نفسك الا بعد ما أعلمني وإذا بعد كل
 الجهد لم تقدر علي احتمال العمر فاعدك اني لا امانعك عن قصدك
 ولكنني اريد ان تخبريني قبل . وقد طالما طرقني هذا الفكر فما قويت علي
 كشفه لك

— اقسمت لك بما تريد . ولكن ما بالك تكلمني عن الانتحار من قال
 لك ان هذا فكري وليس لي حق بقتلي نفسي
 — قد لمحت أنك منذ ساعة عانيت اضطراباً شديداً
 — نعم ولكنّ فكرًا صديني . وسقطت دمعة من عينيها
 واخبرت لوسيان عن السر المكتوم فتاملها باشفاق وتاثر جداً
 لفرط نعاستها

— ادركت يا كرمانه حزنك واتالم اكثر منك فابتهل اليك ان تنظري
 اليّ كماخ شقيق ومن حيث لا اقدر ان اسكن احزانك فاذا ان اقامتك
 اياها واني عاجز عن تعذيبك ولكن اخبرك مع ذلك ان فرنان قد سافر
 — لم اشك بذلك
 — الوقت يجلب النسيان
 — لعل اسلوه

— انني اشقى منك ولم يبق لي مستقبل جميل ولا يعود عليّ الربيع
 ولا يسم لي الحب بل عليّ ان اعزي نفسي بطلب العلي . واطال لوسيان
 الكلام ثم وقف لعله ان لا فائدة منه في جنب الام كرمانه ولما ودعت
 لوسيان التفتت اليه متبسمة وقالت هذه الالفاظ التي سقطت علي قلبه
 المحترق كالندى المحيي .

— لا نقلل زيارتك لي
 — اشكرك يا سيدتي . وخرج متاملاً بصبر امتداد الحب فيه اول حب

خفق له قلبه القانط لعدم معرفته كيف ينتهي . وعند المساء ذهب لوسيان الى منزل بالبان فاستقبلته ام فرنان واخبرته ان صاحبة اعينه انعاب النهار فهو يستريح

وان الانسان الوحيد الذي عرف حقيقة لوسيان انما هو ام فرنان فاكثفيا باشارة لطيفة من الكلام ليهنم احدها الاخر واخبرته ما تريد من انفصال فرنان عن تلك المرأة فتغيرت ملامح لوسيان لهذا الخبر وقال

— ماذا يكون من امر هذه المسكينة

— ما شاء الله وليس ذلك يهمني اذا ما علينا ان نهنم لكل المثلثات التي تعجب ابناءنا والا ما اطول الامنا

— انها امرأة تستحق الاحرام ولا يجوز مزجها مع تلك المثلثات التي نتكلمين عنها واعظم غاظاها انها تحب الى الجنون رجلاً ليس اهلاً لها — (نسي انه يكلم ام فرنان) فلما سمعت منه هذا المقال لم تصدق انها تكلم صاحب ابنها وندمت لاستئمانها الى ظاهره وهذه الاقوال اظهرت لها لوسيان غير ما حسبتة وبينت لها الارتباك الذي ظهر عليه اول الجلسة فاخذت يده وقالت بلطف

— اظنك حزينا جداً لانك اوجعني بنسيانك انك تتكلم عن ابني وصديقك وان عيوبه تجرح قلبي اكثر من قلبك

— استعذر اليك يا سيدتي قد نسيت الاحترام اللائق لمقامك ولكني اجبرت على ذلك لان فرنان باهاله كرماته يهمل الزم شيء له ولده — أ لفرنان ولد . لم يقل لي شيء من ذلك

— يعتذر انه جاهل للامر اذ لا بصير اباً الا بعد اشهر

— اذا من قال لك ذلك

— قد لمحنته من بعض عبارات تشير اليه في اخر مواجهة لي مع كرماته

— من يدري اذا كان الولد . . . فقاطعها لوسيان وقال

— قسماً بالشرف انك غير مصيبة

— انك تدفع بجمرة عن هذه المرأة واظن ان ميلاً اعنى يجذبك اليها

— انا بين كرمانه وفرنان منذ ثلاث سنين شهدت اول ملاقة لهما

ولم احسد سعادة فرنان واقمت مبلغ الرسائل بينها مراراً وعشت بسكون

مازجا حياتي بحياتهما لا يتحقق قلبي الا سروراً بسرورهما والآن اود ان

الطف الواحد واسلم شرف الثاني وليس الا صداقتي المخصصة لهما تحملي على

هذه الغيرة . واذ سمعت لوسيان يكلمها عن الشرف بما لا يفهمه ظاناً ان

الشرف يفقد بسبب حب يخامر الشاب عذرة على قوله الصبوي وخافت

اذا طال الحديث ان تسمع ويسمعها ما يكرهان من رشقات الكلام

فصرفت بنوع لطيف

— تعال بعد قليل يا لوسيان فنتكلم مع فرنان بهذه المسألة

— انني الليلة لا اقدر على المجيء فاهديني سلامي

— اشكرك عنه . . .

وعاد لوسيان الى بيته اما المركيزة فرأت فرنان قد افاق من نومه

— الحمد لله لم يبق عليك ما نخشى قد زارني الان لوسيان ودبرت

امرك بكل حكمة

ولم تظهر له ما دار بينهما من الحديث عن شان حبل كرمانه اذ لو

كان عالماً بذلك لاخبرها فاجاب فرنان الحمد لله الف مرة فاني اطلقت

من قيد مهلك

— ساعد كلما يجب للسفر

— الا تذهبين برفقتي

— ارافقك مدة ثم ارجع لتقريب عهد سعادتك .

— لو لم تكن العاصفة هنا لما احببت الابتعاد عن باريز .

— لولا الطيش لما هبت العاصفة
 — نحن مردًا نساقي الى التخاذل على غير ارادة منا ولكن ماذا يفعل
 العصفور المصطاد

الفصل العاشر

ثم عادت كرماته الى فونتنبولو لتسرجع كل ماها هناك الى ذلك البيت
 الذي اصبح عندها جامدًا كالقبر بعد ما قضت فيه اشهى ايام حياتها فحبت
 هناك حبها الميت وباعت كل ما ملكت من الصبغة الكريمة الا قطعة
 الالماس التي وعدتها مهرًا لولدها وقفلت من ثم الى دارها في باريس حيث
 عاشت منفردة لا يزورها احد من اصحابها القدماء الا لوسيان الذي بعد ما
 اذنت له لم تمض ليلة الا سهر واياها مهملاً سابق مسراته متخليًا عن النساء
 لايهيم الا لكرماته كان لسان حاله ينشد

هواك عشت وفي هواك بقائي وعلى هواك تنعي وشقائي
 فكأنه كلما قرعت الساعة المعينة دفعته قفوة سرية الى دار كرماته
 وكلما رآها فرح بعد كربه وهو مع ذلك لا امل له بالتوصل اليها
 وما صباية مشتاق على امل كما صباية مشتاق بلا امل
 اذ لم يكن له الغنى والحسن ولم يشاهد انعطافها اليه ما وراءه سبيل
 للرجاء ولا سيما لان الجرح لم يزل جديدًا في قلبها بعد فرنان فكان يخشى
 ان تنكأه كلمة منه بشأن التزوج بها او سلو فرنان او ان يذكر لها حبه
 الذي شغله عن مهمته واحرق قلبه كالنار او الدع

هو الحب فاسلم بالحشا ما الهوى سهل فما اخناره مضى به وله عقل
 وحدث بعض مرار ان لم تستقبل كرماته لوسيان من اجل ضعف
 اصحابها فكان الشاب المتيم يقف قبالة البيت لا يعبأ بالمطر الهاطل ولا

البرد القارس حائراً طائر الفكر خوف ان يزورها غيره الى ان يرى النور
قد اطفئ فيطهئن باله و يعود شاكباً من تعدد زياراته و اعداً نفسه ان
لا يعود الغد ولكنه في الغد نفسه كان اسبق من المعتاد الى بيت كرماته
فيدخل عليها باسماً جذلان و يقضي و اياها ساعات اسرع من البرقيات
تارة ترتل له بما يهيج الخواطر و تارة يقرأ لها قصصاً و نوادر

ولا يعجب القاري من الغرام الجبوح الذي استولى على لوسيان بامرأة
عرفها قبل ثلاث سنين ولم يشعر الا بالنعجب من جمالها ورقة حديثها فان
من الهوى ما يهبط كالصاعقة من حيث لا يدري واذ ذاك لا نسل عن الآلام
فهي عديدة وعن المصاعب و الاهوال فهي كل يوم جديدة فكم من الرجال
الذين عرفوا نساء فودوها مودة خالصة ثم افاقوا ذات صباح و اذا بهم
مشغوفون بهن لا يذكرن الا هن ولا يطيب لهم عيش الا معهن فما اكثر
اوجه الغرام و اتعب الساعي فيه وراء مرام فهو يجد ولا يصل الى الامام
كأنه تحت وقر منام وقد اراد لوسيان مراراً ان يفهم اسرارها فسالها عما
يوجب ضعفها و اصفرارها

فاجابته بشكوى مبهمه لم تشرح له صدرها ولم تفهمه مما يريد امراً

— لم لا ترين نفسك الى الطبيب

— دع الايام تفعل ما نشاء وهل يرتد ما فعل القضاء

— ليس ذلك برهاناً كافياً انك به نسوة بن صحبتك و اصدقاءك

— ليس لي من الصحب الا القليل

— ان عدد بن متهم بعضاً

— انت وحدك الصديق الذي ثبت لي بعد الضيق

فود لوسيان لو دخلت قلبه و عرفت مقامها فيه و جنونه بها و لولا

حرمتها و الوقار المجلل هيئتها لقال لها

أنظرك بعين احرم من النار و تنظريني بابرد من الجليد يا قاسية ترى

عينها زهرة الصداقة الباسمة تنمو لا ذلك التبت السام الحار الوحشي المتعرق
 في قلبي . الغرام
 وعلى ذلك قضى لوسيان شهراً معذباً عابداً كثيراً لضراعه ولكن لا
 أمل له بالشفاعة



الفصل الحادي عشر

الندم

خرج لوسيان ذات صباح من مكثه لغرض ما فاوقفته امرأة
 — مالك لا تذكر صديقاتك السابقات حتي تمر قريباً منهن عابساً لا
 تسلم وتمشي محني الراس كأنك ظالم يتأمل في ارتكاب ذنب ام تلهيذ يردد
 محفوظاته

— اسعد الله نهارك يا جوليا كيف أصبحت

— قد أصبحت اميرة اوبروف

فضحك لوسيان سخريه

— قد أصبحت اميرة غاية في الغنى الا تذكر الرجل الروسي الذي
 فتنته اي فتنة انني قد القيت عليه ذبول ظواهري ولففته بهافتبعني وانسته
 ولا طفته وقلبت على كل الاوجه حتي تزوج بي فكان عند مطامعي من الغنى
 والجمال وانه عابدي وعما قليل نتوجه الى بطرسبرج فارجو يا عزيزي
 ان لا تكون حاقداً على تفضيله عليك اذ لم يكن فكرك ان نتزوج بي فلا تحقد
 ومدت له يدها فhezها بلا اهتمام

— لا احقد عليك ابناً يا عزيزي جوليا

— كيف كرمانه

— اراها غالباً

— الا يزال فرنان وإياها

— قد تركها نهائياً وهو عما قريباً يزف على غيرها

فهمت من جوابه ان كرماته لم تذكر ذنب جوليا لاحد فتأثرت من صبرها وصيانتها لشرف سواها

— وهل هي في فتنبلو

— لا قد رجعت الى باريس في شارع بروفنسا العدد التاسع

— امجد فرنان امرأة اشرف وامثل وقلبا اشد تعلقاً به وصبوة اليه انه

لا يستحق المحبة

— نعم لا يستحقها ولا يجب على الرجل الشريف ان يهمل واده

ولكن اما كنت عالمة بحبلها فاسألك ان تكتفي هذا السر الذي افشيتة

عن طيش

— مسكينة كرماته

والفت بصرها بالارض فأكرة حائرة وتمنت ان تكون هناك كرماته

لثجثو على قدميها وتستغفرها عن ذنبها لانها ما فكرت قط بالانتقام من

جوليا تلك التي سلبتها حبيبها ووقعنها في ذلك الشر الموبق

— لولاخوفي ان تثقل زيارتي عليها لذهبت الآن اليها

— انها لا تقبل زيارة ولكن الافضل ان نذهبي

— اظننا حانقة على

— ان الحق ضعيف الاثر في القلوب الكريمة

— فاستودعك الله يا الوسيان ازورها واذا لم تستقبلني فاكون قد

سعت في التكفير عن ذنبي

وعند العصر اقبلت مرتين على سيدتها تعلمها بزيارة امرأة لابسة برقة

كثيفاً بحيث لم تعرفها

— اخبريها اني مريضة لا اقبل زيارة

— وبعد دقيقة عادت الخادمة

— سيدتي ان هذه المرأة امرأها تحتاج الى مواجهةك من اجله
«ولم تذكر الدنانير التي سقطت في يدها» وهم كرماته ان تعرف ما وراء هذا
السرف دخلت الى ردهة الدار ثم اقبلت عليها تلك المرأة
فلما دخلت الردهة كشفت برقعها فصاحت كرماته

— جوليا انت الى بيتي

— يا كرماته اتر يدبين ان تنسي الذي مضى وتردي عليّ صداقتك
— قد انقطع جبل الوداد فلا يوصل لعلي انسى البلاء الذي وقعني
به لكنني لا اصاحبك

— اصغي الي يا كرماته انني نادمة كل الندم وانك لا تصدقيني لكثرة
الاجه التي نقلت عليها في عينيك فرأيتني تاره صديقة مخلصه وتارة عدوة
لدى ونارة متكبره رديئة والآن متضعة خاشعه ولكنني تغيرت كل التغيير
وقد تزوجت بامير روسي عرفت ان ارضيه وانا الآن سعيدة ناعمة وإياه
فاسمعي شرح حالي بكل صراحة ولعلك تصفين عني

ان المظاهر المختلفة التي رأيتني بها نتيجة ما في نفسي من الاسرار المتضادة
فان عندي شهوة قوية للمباهاة والزينة والزخرف قد صلبت قلبي حتى كنت
تزوجت بشيخ هرم لاكون السائدة عنده انا التي طالما حست رقيتها امام
اصغر النفوس ولي الوان عديدة اقدر بها على كثير من الشر وكثير من
الخير حين اشاء . واني منذ شهرين عندما وقع ذلك الحادث المشؤوم
كنت حاسدة لجمالك السامي وصفاتك البديعة فان عندك من كرم النفس
ما يرفعك فوق كل مديح وقد ابغضتك سابقاً ولكن اليوم احبك اكثر
ما ابغضتك وان تعاستك زادت تعلني بك حتى اود ان اجثو على قدميك
واطلب الصفح منك وان ابكي لبكاك واشفي لشقاك

وهنا سقطت الدموع على خدود جوليا من الحزن فتأثرت كرماته

ولكنها تجلّدت لتعرف حقيقة الامر

— ماذا ينفعني بكاءك بعد ما اذيتني ومضى بي الشر

— نعم قد اضررت بك انا الرديئة اللعينة ولكنني الان اسالك الصغ

بحياة ولدك

— اتعلمين انني والده

هذا الذي جرتني الى هنا حتى اشفي ضرام ضميري المنقذ بالتسامح منك

فلا ترديني باليأس واني احس بالحجل ايضاً واخشى على ولدي ان يحل به سوء

معاملتي لك يا عزيزتي ولو انني اقدر على اصلاح ما عكست لبذلت

نفسي ولكنني اكنفي بمصادقتك وخدمتك المخلصة ومساعدتك في كل ما

استطيع الوصول اليه

— سامحنا الله يا جوليا ارد لك مكانك في قلبي لان الامهات لا تقوى

على الرذالة والخيانة

— فحسنت جوليا على ركنيتها وقبلت يد كرماته

— اقسم لك اني لا انسى ولا اتركك بل ابقي صديقة لاصدقائك عدوة

لاعدائك وابذل جهدي في راحتك ورضاك واسأل الله ان يحو اساءاتي

اليك ويعفو عن ولدي ويقبل انعائي التي اقدمها لك في سبيل التطهير

— سامحك الله فلهي عن الارض وكوني افضل ما كنت في زمان

الصداقة ان القلوب اذا طهرها الحجل كما قلت لك لا تقوى على الخيانة

والدناءة



٢

الفصل الثاني عشر

حب مكتوم مستتر

ومن ذلك العهد قضت كرماته ايامها بين معاشره جوليا ولوسيان

فتسلت نوعاً عن فراق حبيبها وسكنت نفسها . وإن جوليا اطالت ذات
يوم جلوسها مع كرماته تتحدثان عن مقاصد مهمة للمستقبل اذ دخل لوسيان
فدهشتما لمنظره واراد الرجوع مخافة ان يكون قد ازعجهم فمنعته كرماته
وجلس طويلاً يتأمل كرماته وتتقلب حركات عيونه والوان وجهه وجوليا
ترقبه ادق المراقبة الى ان قالت جوليا لكرماته

— اسمعينا تريلة شجيرة

فقال لوسيان والدمعة في عينه

— لمن ترنل

— لنا يا لوسيان

فقامت كرماته وقد جرحتها عبارة لوسيان وجلست الى البيان
ورتلت ابياتاً لا لفريد موساي كانه وصف بهن حالها

تذكر وقد طال البعاد على المضي وكادت من الاشواق اعضاؤه تنفي
تذكر زماناً فيه كنت منعاً بقربك لا ادري العذاب ولا الحزن
اقول اذا الهجران اخفق مهجتي تذكر وقد اخنى البعاد على المضي

وهنا وقفت كرماته مخنفة من الحزن وانفرد لوسيان بناحية من الردهة
يبكي اشد البكاء لان فرنان لم يبرح ما لكأ قلب كرماته وظهر له المستقبل
فارغاً كالقبر الرنان ففر الى غرفة اخرى وافرغ فيها كل زفراته ونشف
دموعه ثم عاد بينا كرماته مستغرقة في بحار الاسي لو اصاب البيت هزة
لم تنفق لها وبعد هنيهة قامت جوليا وقبلت جبهة كرماته وذهبت مشية
الى الباب وهناك اوقفتها جوليا وقالت لها

— اعانك الله يا عزيزتي ان لوسيان لم يتم بك او محنون

— لوسيان هو نفسه ما اجنة

ثم رجعت الى الردهة حائرة ماذا تصنع لتخلص من لحظاته وجلست

على كرسي ثم تناولت ثوباً واخذت تقوف وترقب حركات لوسيان وسكناته
وهو يتأملها ملء التأمل ثم يتمشى في الردهة مستجراً في الافكار حتى دنا
منها فقال

— يا كرماته اتردين ان تكلميني بحرية

— نعم قل ما بدالك

— ألم تثقل عليك زياراتي العديدة ولا سيما وقد وجدت صديقة

تؤنسك

— من ابن عرض لك هذا التصور السيء

— اخاف ان اكون حميلة عليك

— اذن تحسبني كافرة بالجميل

— اليس للنساء حق القلب

— انقلبت عليك الى الان

— سامحيني يا كرماته اني رأيتك استأث عندما دخلت

— لا بل دهشت لدخولك علينا ولم نشعرك بك واننا كنا نتحدث

عن المستقبل

— اي مستقبل

— تحدثنا عن السفر الى بطرسبرج لكسب دراهم ولا يخفى ان ما اتج

لي مبيع او اني بيتي لا يكفيني للعيشة ولان قطعة الالماس وعدتها مهرًا لوالدي

فلا حق لي بالتصرف فيها

— ما فكرت ان تصنعني في روسيا

— استخدم صونني لكسب رزقي

فخشي لوسيان ان تدعه وكاد يجن من الحزن

— هذا لا يكون ابد الا بدين

— لم لا يا لوسيان

— ولمن تتركين ولدك

— اما ان ابقيه في باريس او اخذه معي

— ان ابقيته كيف تحبين فراقه والا كيف تسعين به مع ضعفه الى

بلاد بعيدة

— هذه مسألة افكر فيها والبسها حلها

— لم لا تبقيين في باريس

— لاني لا استطيع لنفسي عملا فيها ولا احبها

فصمت لوسيان واضطرب قلبه وحاول عبثا ان يخفي امارات الاسي على وجهه واخذ كئيبا من كتبها وفتحها فوق بصره على ايات لالفريد موساي كان قد اعجب بها ولم يذق طعمها ايات رأى فيهن وصف حاله تماما فجلس ناحية وقال

— اسمعي يا كرماته فاني قارى لك هذه الايات اللطيفة

واخذ يقرأ مقطعا مقطعا احسن القراءة واجلاها

اذا قلت اني في هلاك متيم بعيشك يا ذات العيون السواحر
الا ترفضيني والهوى صار قاتلي ودمعي يجري كالسحاب الماطر
ولو دفنوني في حديقة داركم انسقين تري من دموع المهاجر
ولما فرغ من هذه الايات النفث الى كرماته فوجدها محمية الرأس على شغلها

— ان الحب هو اعظم كل المسرات التي في الدنيا

— صحيح ما قلت

واتم لوسيان قراءة القصيدة

نقول الهوى والقلب عني غائب لدى صاحب في الحب وبلاء فاطر
وتعلم اني قد وقفت مودتي على ذي عيون فاترات سواحر
فهل تعلق الآمال بي بعد ما جرى لتذهب في حزن وبلاء خاطر
فرفعت كرماته عينيها عند هذا السؤال وقابلت عيني لوسيان فتكلم

الهوى بافصح من منطوق اللسان فرقت كرماته على لوسيان الذي كان
يتأمل بحيرة الهاوية المفتوحة لابتلاع آماله وإمياله هاوية الشقاء ولما حان
لنهض مستويا وودعها حزينا كاسف البال ومضى متاملا في حب
تلك المرأة لفرنان جبا يشبه الصخرة التي لا تتزعزع او قطعة اللماس التي
لا يكدر صفاؤها وعجب من صبرها وثبات قلبها على ميل واحد لا تحول عنه
ولا يعزبها شيء لضياعه باطلا

وفي الغد مساء عندما اقبل لوسيان في ساعته المعينة التفتة البوابة
فسلمته رسالة بخط كرماته

«لولم يكن حي لك خالصا يا عزيزي لوسيان لانيقبت لي في عزلي
التعزية الوحيدة التي بقيت لي لانك في ايام شقاي وحدك الصديق الذي
حفظ ولائي وخفف بلائي ولكنني فهمت امس ان من المتوجب عليّ ابعادك
وما ساعدني على هذا المصاب الجديد الاودادي لك وغيرني عليك
» فعليك السلام يا لوسيان ان قلبي يقطر دما لهذا الوداع لكن سامحني
يا صديقي اني لست حرة بل يد غير منظورة تعلق قلبي بقيد الماضي فلا
يمكنني التملص منه تلك ارادة الله او قوة سحرية -

وانك لتفهم مقالي اكثر من كل انسان لانك تحبل الشقاء نفسه
وتشعر بغرام اعمى وفي غير موضعه نظيري

واست من النساء الخائنات البليدات الكافرات بالجهيل ولكني
اعرف كل الكنوز الثمينة المنطوي عليها قلبك وقد قدرتها قدرها

وكيف فيما بعد يمكنني ان المس يدك او التقي نظرك الا حردون ان
اختبط وانزف الدم من وخز ضميري لاني لا اريد ان احتبل العذابات

التي تقاسمها فان صداقتي لك تمنعني وعليه بالوسيان استودعك الله
وهذا الوداع انما هو اخر جهد بقي في نفسي المنسحقه واخر شكوى

من قلبي الممزق « كرماته »

واذ تلا اوسيان هذه الرسالة جمد جمدة ميت ونحى يبكي كالطفل
الرضيع ولكنه نجل من نفسه فحاول ان يتلطف وكتب لكرمانه
«تريدين يا كرمانه ولا اقابل ارادتك الا بالصبر والالم وقد وضعت
بين حياتي امس وحياتي غدا سور نار لا استطيع جوازه. امس كنت ارى
من بعيد بصيصا ضعيفا للامل وغدا اهم بليل العزلة حيث لا يزورني
الا ذكرك

اودعك بلا حتى وهل اقدر على ذلك ولا اشتهي الا سعادتك اذا
اتاحتها لك الاقدار لا بك خصصت عبادتك لرجل لا تحولين عنه وافقدني
الهمة اللازمة لدفع الحزن الملم لي

واني لا سرى من الحياة في الطريق التي لا يقشع ظلمتها نور حيث لا تنفتح
عيني الا لرؤيا صداقتك البيضاء»
(اوسيان)

ولما فرغ من كتابة الجواب عزم ان لا يرسله الا غدا صباحا وفي
الغد بينما كرمانه تنص على جوليا دهشتها لما رأت من لوسيان وابعادها
له اذ وصل الكتاب ففتته وتلته على مسامع جوليا وحزنت اشد الحزن
فقالت جوليا

— ان العشق كما يقول احد الشعراء يعيش الا بالوصال ويموت به
وقد انشد آخر

ان الرجا يقوى الحب في الكبد حتى يشب فتعبي عنه كل يد

واستدعت الخادمة فقالت لها ان لا جواب للرسالة

ومن ذلك الحين اختلى لوسيان في بيته ولم يخرج منه الا ما ندر منأ ملاً
فما يعمل ليكسب قلب كرمانه واذا رأى المال بعيداً عنه عمد الى شهر نفسه
فألف روايات بديعة شكا فيها على لسان غيره ما في نفسه من الالهب
المحرق ومن الغرام المفلق واهدي تاليفه الى كرمانه بالطف عبارة واظرف
اشارة فلم تنجبه الا بهذا الكلام

ب اعفك الله لك الحمد تشجع

فانقطع رجاء لوسيان وثالث يوم من ذلك الحين ذهب فوقف تحت
بيت كرماته وبكى زمانا ذلك الفردوس المفقود وعاد وشؤونه تسيل على
المحدود وفؤاده من حرا الجوى مفقود وركب السكة الحديدية ليغيب عن
تلك الارض التي اصبحت في عينيه كالطلول قاصداً نسلية نفسه في
مدينة اسلانبول



الفصل الثالث عشر

متبلدة اوسير

بعد ان ترك فرنان كرماته واصغى الى رأي امه شهد في مرقص فتاة
اعجبتة تدعى متبلدة اوسير ابنة برونه رزينة حكيمة لها نفس طباع ام فرنان
وافكارها فاخبر امه انه يرضى بهذه الفتاة ان اصرّت على تزويجه فسرت
بها امه لعلها انها من اسمى طبقة بين نساء العصر عقلاً وجمالاً وصناعة
وحبيته بها ووصفت له بدائعها

وبدأت ان تتردد الى بيت اوسير حتى تمكن الوداد ومنع التكلف ولم
تلبث ان عرضت ابنها على مداموازيل اوسير وبعد طول اخباره سررت
به واجابت بالقبول وبذلك تم سعد اميها اما مداموازيل اوسير فكانت
طويلة القوام بادية الجبهة ناصعة اللون ذات اعين كبيرة يكاد يستشف
منها صدق نظرها واتساع عقلها ولها جاذب قوي في جملة شخصها حتى تخطف
القلوب وكانت حادة التصور دقيقة الذوق بارعة في صناعة اللون
والتصوير قد زانت جدران منزلهم بتزاويق من تأملها يعرف حقيقة
افكارها وما معنى انفتها الظاهرة وهيئتها النهمية وعدم اجابتها على
سؤال الا بعد التمعن الكلي فانها رسمت صورة عصر لويس الخامس عشر

على شكل حيوانات يمثل كل منها نوعاً من الرجال الذين قام بهم ذلك
العصر فمنهم الاشراف على صور اسود امامها الفرائس وهي نائمة لاهية منتظرة
ان تسلم الفرائس انفسها مسترخية الاعصاب ممتدة تحت ظل الشمس
المحرقة مكثفة من الحركات بالألاعيب الالئمة . ومادونها على صور غنم بعضها
ناظر الى الاسود يتأملها ليقندي باعمالها وبعضها قد نظر وبدأ باحذاء راسه
وبعضها قد ابصر وحني راسه واقتدى وكل هذا موضح ظاهر بكاد يحیی
او كأن على لسان كل من تلك الوحوش شرح حاله والشمس فوق
المربع الذي صورتهم به ناظرة بادلال واسترخاء كأنها قرص عسل
يسيل للمناسبة الكاملة بين كل احوال ذلك العصر اللين ثم حوث من
وراء الجميع فاتح فاه ومقبل على مهل ليلتلعهم ويرمج الارض منهم ولا شك
ان ذلك الحوت هو العدم وان تلك الفتاة لم تكن تنظر الى سعادة الحياة
الامن وراء الهموم ومن خلال الغيوم ولكنها قنعت بالزينة لتمضية الوقت
على سبيل لا يغضب الله والناس سبيل احبته لانها به تخرج من كل ذم وتجرد
عن كل ما يورثها شقاء ولا سيما ان الاقدار وفتنها الى شخص كفرنان
حبيب انيس لطيف لا تكون له سيادة عليها في امر وان ام الفتاة لم تكن معجبة
بها اكثر من ام فرنان حتى ان السرور طفق في قلبها ولو وجدت لغة لشعائر
القلوب افصح واوضح وافيد من التي يتكلمها الناس لنطقا بها وقصراً بوصف
سرورها وفي كل احاديث تلك الفتاة لم تتكلم قط عن شيء مفرح لظنها ان
كل الظواهر الحسنة للانسان سراب فما وراء الري الا الظأ ولا وراء
العمار الا الخراب وان الذين عرفوها وفهموا قوة فكرتها وحدة نيرتها لم
يصعب عليهم ان يفتنوا بها ويعدوها من اكمل واجمل واعقل نساء تلك
الايام

الفصل الرابع عشر

اياب

بعد وصول لوسيان الى اسلامبول اخذ يتجول في شوارعها ومستنزهاتها ويفتش عن سبيل لسلوك كرماته فما ازداد الا غراما وما ازداد حبها الا تمكنا من قلبه وبينما هو على شاطئ البوسفور يتأمل الجمال الذي افرغته الطبيعة فيه لم تر عينه الا ذلك البيت الصغير الذي طالما سر نفسه وابهجة وقد رأى في اسلامبول من اصحابه عددا وافرأوا كلهم تلفوا بالترحاب ووعده اذا اراد ان ينشئ جريدة بالغنى والسعادة في تلك الارض التي خلعت عليها السماء حلة من كسائها العجيب ولكن الشغل ضاقت عليه سبله فلم يرد بل ناقت نفسه الى باريز التي مر منها وحن الى الرجوع اليها وهاله بعده عن كرماته فرفض كل ما عرض عليه وصمم النية على الاقلاع اذ وصلته رسالة بلاغ بزفاف فرنان على السيدة متيلدة اوسير فظن انه بارسال الكتاب عن يد غيره الى كرماته يقطع حبال رجائها فترضى به حليلا ويعيش سعيدا وتحقق آماله وهكذا فعل ثم لم يلبث ان ركب الباخرة وحل في ١٦ اذار بمرسيليا وفي ١٨ انتقل الى باريس وعلى اثر وصوله ادعى ان عليه زيارات عديدة لاصحابه فبدل لباسه وخرج قاصدا دار كرماته وقرع الباب ففتحت له الخادمة ولما ابصرته لهفت ودعته للدخول فاجابها ان لا تعلم سيدتها بمجيئه وسالها عن صحة كرماته

— ان سيدتي قد مرضت منذ انتما الرسالة اللعينة بريجة فرنان

— من كتب لها

— انتما رسالة من اسلامبول احرقتم احراقا وللان لا تقدر على الحراك كان فرنان اخبرها بذلك سخرية منها في سفره مع عروسه لقضاء شهر العسل خارجا ولكن الذنب على سيدتي التي مالت اليه

اذ قرع الجرس من داخل فاقفلت الخادمة الباب ودخلت وعاد لوسيان
 بخزه ضميرة اشد الوخز محنيا جبينه لكثرة تاملاته واراد ان يواجه جوليا لامر ما
 فجعل ينتظرها كل يوم حيث اعتاد ان يراها ولسو طالعه لم يجدها مرة
 ولكثرة ما تالم من جرا آحزانه فقد الهية على العمل وتغيرت احواله كلها
 وقلت مكاسبه ورقمت كتاباته بعد ما كانت صلبة قاسية شديدة وصارت
 بعض شرارات من نفسه تنطبع على كل ما يكتب وكان للوسيان صواحب كثيرة
 هي التي افقدته تقريبا كل ما اورثه اهله ولكنه بعد ما علق بهوى كرماته
 لم يعبا لواحدة منهم ولها عنهن

وما زال اوسيان على تلك الحالة تعباً من تقلبات الدنيا عليه كشيئا
 كبير القلب لا يعرف الا الشكاية والبكا ولا يهيج في قلبه الا تذكر حبيبته
 كرماته ويود ان يقتل نفسه لولا بقية امل في قلبه وهو لا يدري صدته
 عن ارتكاب ذلك الاثم الجسيم وصبرته على شجرع مرارة دهره الجائر

الفصل الخامس عشر

٢٢ اذار

في هذا النهار نزل لوسيان قبل الغدا من بيته وقصد الاليزة مزهرا
 منورا بكل ما يهيج الاعين وفي نفس لوسيان ان يجد عزاء له ثم ذهب
 تغدى واتجه الى شارع بروفنسا فابصر عجلة جوليا هناك وتقدم واذا بالخادمة
 نائرة من الباب كالمجنونة فاعترض مسيرها

— دعني بحيانك . . . سيدتي نموت . . .

— اذن ادخل ولا ملام علي

— لا انها تلد

ولم يمنع ذلك عن الدخول باخف من النسيم ولما صعد وجد جوليا

— أنت هنا

— كيف كرماته

— بخير الحمد لله

— انجشني عليها

— لا لاتخف ان الامها كالام سائر النساء ولكن اذهب حالا

— ا اذهب كسير القلب

— اعدك ان ادخلك اليها غدا

— انكون لي هذه السعادة

— كن براحة بال

— واذا عرض خطرا بأك ان لا تعلميني

وخرج لوسيان يهتز سرورا ويرجف قلقا : ولا نشرح كيف
تقضي عليه ذلك الليل فان الخلي الذي عمره ما عرف الحب يستشير الى
اضطراب لوسيان اذا اصيب قريبا له وقبل ان تطلع الشمس لبس ثيابه ورقش
نفسه واعدموضعا واسعا لتلك المسرة العظيمة وجلس يقرأ حتى اضحى النهار
فتزل محتفلا وقصد شارع بروفسا ولما وصل قرع الباب ففتحه مريتا من
داخل ودعته الى ردهة الدار حيث كانت جوليا تنتظره فسلم عليها وجلس
صامتا يتحدثان عن حبه لكرمانه حتى اعلمت الخادمة ان سيدتها افاقت
فذهبت جوليا الى غرفة كرماته وقبلتها

— صبحك الله بخير يا عزيزتي كيف انت الان

— الحمد لله احسن حالا

— قد اتى لوسيان لزيارتك فهل تقبلينه

— ماذا تقولين

— اشفقي عليه انه قليل هواك ولكثرة ما حزن امس لا املك يود

لو براك

— اذن ناوليني المرأة لارقش نفسي قليلا وان افزعته هيئتي

— خذي المرأة وانظري انك كل يوم تزدادين جمالا

— آمري له بالدخول

وبعد هنيهة اقبل لوسيان برنحف فرحا

— اسعد الله نهارك ياسيدتي

— ونهارك بالوسيان

— اهشك بالمولود الجديد جعلك الله سعيدة في ايامه

— هنا نانا الله بسلامتك بالوسيان كنت اظن اني لا اراك ابدا وقد

انبت فاهلا وسهلا

— اشكر حنوك ياسيدتي وانعطافك علي

وعم الصمت في الغرفة فافتكر كل فيما يهمة واما لوسيان فانبسط قلبه

كانه في نعيم وبقي ساعات يتأمل هيئتها حتى سمع بكاء الفتية الجديدة

فاسرعت جوليا الى السرير ولفتها بنسج من صوف وحملتها الى لوسيان فلما

تأمل جمالها في ذلك السن تنهد من نفس احرو وقال

— سبحان الله ما اعظم قدرته

— قد رايتها جميلة بالوسيان

— الفتاة سرامها والصبي سرايه

— بل هي سرفرنان ومنه استرقت لمحة جمالها

فاستاء لوسيان لذكر فرنان وقال في نفسه الا تزال تذكره يا شقاي

يا شقاي

وقبل الفتاة اي قبلة لانها ابنة كرماته وان لوسيان احب كرماته حتى

امتلاّت نفسه منها صوراً جميلة ولو قدمت له السعادة بلاها لظنها النار

وبقي عندها طول ذلك النهار ينظر اليها كلما افاقت ونامت ويعتني بها

ويسليها عن اوجاعها الى ان استطال مقامه وخاف ان يزعمها فوقف وقال

بصوت حزين

— انسح لي سيدتي بمداركها في هذه الايام

فرقت عليه كرماته

— تعال غدا يا لوسيان فتاتي على الرحب

ومدت له يدها الناصعة كأنها من فضة فقبلها قبلة محرقه واستنارت
ملاحة وخرج مسرورا نوعا لا يامل ولكه يحبها من كل نفسه

—

الفصل الخامس عشر

الجنون

وفي الغد عند ما انت داية كرماته لتثبت ولادة الفتية لدى الحكومة
قالت كرماته لجوليا

— متى نعيد الولد

— الا تنتظرين اياما فنقيم الحفلة لولدنا كايها

— الله المدبر اصبر

وبعد ساعة رجعت الداية بالولد ومعها ورقة تثبته فتلتها كرماته
وسقطت دمعة من عينها تغلو حرارة اذ تلت هذه العبارة « من اب غير
معروف » والتفت الى صورة فرنان وجشت على رجلها اسفي عليك يا فرنان
وعلى نفسي اكنر

على ان طبيب كرماته منعها عن ارضاع ابنتها وامر ان توتى بظئر
وكان كما امر الطبيب لان صحة الولد اقتضت ذلك اما جوليا فحان لها ان
تعود الي بيتها لان زوجها استاخرها وكتب يعاتبها عن اهمالها مدة من
الزمان لتعتني بصديقتها فوعده انها تذهب مساء ذلك اليوم وقارب
الموعد فلم تقدر ان تدعها وحدها حتى ياتي لوسيان ومن غريب الاتفاق
انه تاخر عن معناده ذلك اليوم فركبت جوليا عجلة وذهبت اليه واذا به قد

دخل قبلها بدقيقة فتاهلت في الصعود على الدرج الى ان بلغت غرفة
لوسيان فنظرت من زجاج النافذة واذا به يرقص مرتلاً

قد ماتت قد ماتت يا سعدي يا سعدي

والاماني وافيت يا سعدي يا سعدي

فظنت الجنون قد ضرب براسه ودخلت عليه خجلة فقابلها بضحكة

حاكت الصدى في كل اطراف الدار وقال

يا جوليا يا جوليا قد ماتت قد ماتت

وزالت عن عيني وفانت وفانت

ان لي ابنة عم غنية كنت اخشي ان تموت فتبقي مالها للدبر ولكنها

اناها ابليس على غير انتظار فخطف نفسها الى فوق واليوم ذهبت للاستيلاء

على اموالها التي يرجع علي منها سنوياً ٢٥ الف فرنك فهل فهمت سبب

سروري وان الله يحسن تدبير الامور فاني امس بكيت دماً لبكاء كرماته

ولو كنت غنياً لقلت لها - لا تبكي يا اما حزينة كفكي عبراتك فان ابتك

يكون لها اسما ولكن ما فات امس لا يفوت اليوم باذن الله

- ما اطيب واشرف قلبك ولكن استودعك الله اني قد اتيت في

طلبك لآذهب الى بيت كرماته لتعزيها لانها وحدها فاحسن

الاعتناء بها

- اطيع اليه بلا تاخير

وتناول كمنه بسرعة برق وركب عجلة مر عليها وما عثم ان وصل الى

شارع بروفنسا وهناك نزل وقرع الباب فقابلته مريتا وحيته بهذه الجملة

- المرض مشد فادخل لآذهب الى طبيب

فقفز لوسيان ومخطونين تسلق السلم وصعد الى غرفة كرماته

فوجدتها ممتدة

- كيف انت يا سيدتي كرماته

— اشكر يا حيي اني انعذب واكن قبلة منك تحييني بل قبل ذلك
يا فرنان بحب ان اقتل امراتك الجديدة لانها سبب هلاكي. وانحدرت من
سريرها فهدأها لوسيان والدمع في عينيه حسرة على نفسه وعلى حالها ثم
انطرح على كرسي وستر وجهه بيديه وطفحت الشهقات في قلبه فتنفس
الصعداء طويلاً وكاد يطير عقله فيقتل نفسه او يقتل فرنان

ولما عادت الى الفراش التفت الى رسم فرنان وهو الى يمين
سريرها ورنات له ترتيلة ملاك مشتاق اوحوا بعد فقد النعيم ثم نامت
من العياء منهوكة محمولة القوى. اذا قبل الطبيب فحس نبضها وسال اذا
كان اصابها عارض فاجاب لوسيان
— عارض قوي يا طبيب

فوصف لها ادوية لم يمنع استعمالها وكثرة المعالجة ان العارض بطول
على كرمانه اياماً بعدها حين كانت جوليا قاطعة الامل من ارتداد عقلها
افاقت كرمانه وتكلمت كعادتها كلام عاقلة وسالت ان تقبل ابنها
فقدمت لها

وبعد ايام شفيت كرمانه فاذن لها الطبيب بترك الفراش والتجول
في فناء الدار واصطلمت معدنها وبرق وجهها فبشرها الطبيب بالصحة ولكنها
اخلى بجوليا فقال لها

— ان هذه المرأة مصابة بمرض لا يرحم انساناً فان بها داء صدر
جلب اهلها اذى شديداً الى الكبد ولا سيما الى الرئة

— نعم لقد طالما نظرنا الى سعالها كضعف لا اكثر وما انتبهنا لتلك
الدلائل التي تسوق الى القبر ورب حائط واقف تكفيه هبة ربح ليسقط اسفي
عليها ولكن الا تعيش طويلاً

— شهر شهران اربعة على الاكثر وقد اخبرتك الحقيقة فلا تحزني

شديداً لانك ستريدن لها الموت لطول عذابها
 — يا ويلاه ستتعذب طويلاً
 — لعل الله يرحمها في وحدتها ويرحم ابنتها المسكينة انه ابو المنفردين
 ومعزي الحزاني

— ❦ —

الفصل السادس عشر

الحب العقيم

في شهر كانون الثاني بينما كرماته جالسة قبالة نافذة غرفتها اذ وقعت
 عينها على لوسيان
 — هذا لوسيان

— فنهضت جوليا في نفسها للقاء قلقة على صحة كرماته خائفة
 على مستقبلها

— مرحباً بك يا لوسيان

— كيف حالها اليوم

— اصفى والحمد لله وفيه دلالة على الخير ولكن قبل ان تدخل الم نكلم
 كرماته عن مقاصدك وغايتك

— انتظر ان تشفى

— لم الانتظار

— ايجوز لي الان

— يجوز لاشك وانا اكل لك القبول

— بشرك الله بالخير يا جوليا

ودخل خائفاً الى غرفتها وسلم عليها بكل احترام ثم جلس حتى دخلت
 الخادمة بالفتية فقبلتها امها ولفتها باثواب من صوف خوف البرد واذنت

للرضع ان تذهب بها الى منتزه فرج في دراية من الهواء الشديد
والشمس الحارة

وخلا لوسيان واياها فاغنم الفرصة لمحدثها بملء الحرية فقال
— لا يخفك ياسيدي اني احبك وقد ظننت يوم بقيت وحدي صدوقاً
ودوداً لك اني لا نصطاد قلبي عيونك ولا نصيب صدري جفونك ولكن
نفذت السهام وانا لا ادري فشرعت اجري ولا اعلم كيف اجري الى ان
ابعدتني واذا ذاك لا تسالي عن الآلام التي اصابني فهي عديدة ولا الجراح
التي نالتني فهي شديدة لا يصنها لساني ولا يحس بها غير جنانك الذي
عشق وجناني وقد طالما عرض لي فكر احييت ان افكك عليه فصدتني عنه
خصومة السعد وكنت اذوب عليك من الشوق والوجد ولكن مالي ولطول
الحديث وتوقف قليلاً ينظر اليها خشية ونزعاً ثم اتم
— اتريد ان اكون حليلاً لك

— اترضى بي انت

— يا حبذا الف مرة لو سمحت

وجثا على قدميها وقبل يدها بهيئة سائل متضرع
— اشكرك بالوسيان شكر عاجزة عن المكافاة ولكن يا حبيبي هانذا
مخبرتك اخفي سر عندي وهواني عندما استرحت قليلاً من مرضي جاء
الطبيب واخبر جوليا على حدة اني لا اعيش طويلاً وقد سمعته باذني فلم
اعجب ولا دهشت لما سمعت فاياك ان تتزوج بي اذ اني عن قريب يقتلني
مرضي فلا بقي لك الا الحسرة والبكاء وولداً يعترض مستقبلك فاذهب
رعاك الله واجتهد بالمال الذي منحك الله ان تتزوج بفتاة شابة جميلة غنية
محبة اني عادمة كل هذه الصفات فاالنفع مني

وما سمع لوسيان هذا الكلام حتى امتلأ قلبه من الكلام فطلب السلام
وهجره السلام ودهش دهشة مسافروصل الى راس جبل فنبه رجل عن

هاوية والفي حجراً فيها ليريه ما أبعد غورها واثمت كرماته كلامها مادة له
يدها البيضاء التي قبلها بشوق

— دعني احبك ما قدرت والبث صديقي ولا تحمل البلاء على ظهرك
ثم تشكوه منه

— ما انعسني يا سيدتي اني ولدت تحت طالع سيء ولا اموت
الا شهيداً

— عن قريب اموت فتسلوني وتلهو عني بغيري
— والله لو حدث ان اصابك ما اكره لقتلت نفسي وحملنا على نعش
واحد وزفت انفسنا بعضها الى البعض في الابدية



الفصل السابع عشر

متى يعود الربيع

وما زالت كرماته كارهة للحياة ترى الموت بعين باردة ونحس بحجر
الضرب كما لو كان مقام راحة حتى ازهرت الارض وتجدد النبات وكسا
الطبيعة العريانة وزهت انوار الشمس وهبت نسائم الاوراق تحيي الاغصان
فتفحن لها والزهور فتبسم وصحمت نفس كرماته مع صحة الهواء فتجدد فيها
ميلها الى الحياة وخوفها على ابنتها ان تعذب بعد موتها واملت ان تعود
لها السلامة كما عاد الربيع فتشددت وهبت من فراشها باسمه قوية وقابلت
جوليا بفرح

— ان الله برحم امثالي يا جوليا ولعلي اشفي

— هذا ما اتمنى لك ولي يا عزيزتي

فقبلتها كرماته قبله شكر

— انظري الى الاغصان كيف تعانقت بعد الافتراق والعود قد

كسي الغلائل بعد ما اخذت يد كانون في تجريده والطير في اعلى الغصون
كانها ملائكة تصدح بالبحان شجية وهذا ماجدد شبابي فہلم بنا ناكل
انني جائعة

فالعجبت جوليا بصاحبته لاني نسيت الخطر المحدث بكرمانه وسرت
بقبولها للطعام مما يدل على اقبال العافية وما فرغت كرماته من الغذاء
حتى احست بتجرح في صدرها فاسرعت الى فراشها وانطرحت صفراء
مرتجفة كالورقة ثم تدفق الدم من فيها واختبطت اشد الاختباط. اذ اقبلت
مرينا بالطبيب فنظرها وبعد فحصها نحي بجوليا فاخبرها ان ذلك ابتداء
النهاية وما استراحت كرماته قليلاً حتى مدت يدها لجوليا

- يا حبيبتي اموت قريباً

- ما لك اصبحت جبانة

- ويلاه يا جوليا كيف الامال تنهدم بعد بنائها بدقيقة

- هذا عارض يمضي سريعاً فلا تخافي

- الم يات لوسيان اليوم

- انه يخشى اقلاقك يا كرماته

- انه يحبني

- اشد المحبة

- وانه عرض علي ان اتزوج به

- اعلم ذلك

- لكنني لم ارض به

- الا تشفقين علي ولدك

- لا اريد ان اسود صفحة استقباله ولكن املي بك يا جوليا

- علي انكلي فاني اذا حدث ما اكره لا سمح الله آخذها تحت حمايتي

واحبيها كولدي ولكن لا اظنك تحتاجين الي وقد طامني الطبيب انك

تشفين وترين شباب ابتك وزفافها على الامير اوبروف ابني
— ان هذه الكلمات باجوليا سقطت اسهماً على قلبي فاني سمعها ترن
في فضاء هائل

— لا تخزني يا كرمانه وتشجعي انك تشفين ماذا تسبين ابتك
— لم افكر بذلك واذا مت فانت وكيلتها
ثم عرض لكرمانه سعال جديد بصفت بعده الدم وصاحت
— يا جوليا قد دنا مماتي

— لا تخشي يا كرمانه لا تخشي
واذ ذاك دخل لوسيان صامتاً فاذا رآها على تلك الحال جلس مرتجفاً
الى جانب فقالت كرمانه لجوليا

— يا حبيبتي قد دنا مماتي ولما بصفت الدم لحسست ان عظامي
تهدمت وقلبي نشق فابتهل اليك ان تستجابي لي فرنان فاراه اخر مرة لاموت
غير حزينة

واذا بلوسيان قد مس جوليا بثوبها فالتفت اليه بدهشة وقال لها
— عد بها انه ياتي بلا شك فانا ذاهب اليه

—ooo—

الفصل الثامن عشر

الشجاعة

وما مضت الا دقائق حتى دخل لوسيان الى منزل بالبان على الرغم
منه لانه كان ساعياً في غير مصلحته ولكنه اشفاقاً عليه اوحباً لها كاف نفسه
هذا العناء وكتب لفرنان هذه العبارة

« ابرحمني المركيز فرنان وينعم علي بمواجهته دقيقة لامرما »
ثم نزل فرنان متعجباً كيف زاره صديقة لوسيان بعد مدة طويلة من

النسيان وذاكراً سالف وداده وصدافته فاتحاً له يديه فحشا امامه لوسيان
مصفر الوجه يرتجف ارتجافاً وقال بصوت مقطع

— رحمة يا فرنان لي ولكرمانه

فامتقع وجه فرنان واضطربت نفسه وما فهم شان لوسيان

— ماذا تريد يا عزيزي

— انها تنزع النزع الاخير وتمنى ان تقبلك للوداع

— اهي ارسلتك اليّ

— لا بل قالت ذلك لجوليا وكنت هناك فسمعت واتيتك مستعجلاً

فلا تمهل عن المساء لعلك لاتجدها حية

فارتبك فرنان في امره وطار كيف يستعمل حيلة ليتوصل بها الى

وداع كرمانه ولكنه ظن ذلك طيشاً من لوسيان

— انظن ان ذهابي واجب

— وواجب من واجب

— ولكن مالك انت كيب نعيش كأنها نسيبة لك

— اشفق عليها يا فرنان وانني احبها

فاطرق فرنان قليلاً بالارض ثم قال

— لا لا اذهب ان ذلك يوقع عليّ محظورات عديدة امام الناس

وعروسي وامّي فاذا كانت محتاجة الى دراهم قل لي لارسل لها دون

ان امضي

— ان بعدك من بصطف لها ولكنها ميتة بهواك فتريد قبل الموت

ان تراك وهل تبخل يا فرنان بزيارة وداع على التي اقسمت لها بالقيام على

ولائها ومحبتها الابدية والتي جعلت ايام صباك اشهى من العسل وعبدتك

من قبل ولم تنزل حتى انها تموت لهجرك وانت عنها لا تسئل فتاثر فرنان

لهذا الكلام ومرباه ذكر ايامه السالفة وكيف انقطعت بعدها قلوبهم

المنالفة وسقطت دموعه على وجنته الآسفة
 — اعدك اني اذهب مساء فهل تكون هناك
 — لا شك يا صديقي فمساعدها عند موتها ونخفف عليها حمل الهلاك
 فانحنى لوسيان شكراً لصديقه وذهب الى حيث اتى وعاد فرنان الى
 غرفته واخلى بنفسه



الفصل التاسع عشر

قبلة الوداع

في الثالث والعشرين من ايار كانت جوليا قرب كرمانه تلبسها ثياب
 زينتها ودلائل الحزن على وجهها لانكاد تنطق بكلمة ولا تحدد بكلمانه
 مخافة ان تسيل دموعها فقالت كرمانه لماذا تلبسيني هذه الثياب الجميلة
 لم هذه الازهار المهدقة بي لم هذه الزينة زينة العرس اواه اتحسنون لي
 هيئة الموت اولا ودع الدنيا باسمه غير كشيبة واحسرتاه
 فاجابت جولوليا

— لا بل نريد ان يحبك المنظر والرائحة
 اذ قرع الباب ففتح قلب جوليا وخرجت لاستقبال الداخل واذا به
 الطيب فذهبت به الى غرفة كرمانه وبعد فحصها بتدقيق سألها
 — كيف انت الليلة
 — بحمد الله احسن حالاً

— تصبري وعن قريب تشفين
 وودعها مبتسماً وتبعته جوليا فقال لها
 — لم يبق لها الا ساعات قلائل من العمر
 — ولكن انضربها دهشة فرح

— لا تحرميها هذه الدهشة فانها ميتة لاحالة ولكن بحسن ان تخبريها قبل
فرجفت جوليا اي ارتجاف ولكنها كظمت خوفها ورجعت باسمه
— ما عليك يا كرمانة خشيعة فانك احسن حالا من امس ولزيادة
الخبر ابشرك

— بماذا تبشريني

— بقرب تمام ما اشتيت نفسك

— ماذا اشتيت وتم انا المسكينة

— عديني انك لا تضطرين لئلا تضري بنفسك

— اعدك

— ان فرنان آتٍ عن قريب

فغشى على كرمانة بضع دقائق من الفرح وما افادت حتي وقفت عجلة
امام الدار فانتفضت جوليا واخفت في غرفة الزينة وما لبث ان دخل
فرنان مزداناً بشباب انيقة فقادت الخادمة الى غرفة سيدتها توتاً وهناك
يا للمشهد ما ارقه واحنه ويا للحب ما اجنه اخذت كرمانة ثقبلة فلا تروى
وتضبه الى صدرها باذلة ما بقي لها من القوى واجلسنه الى جانبها وحولت
وجهها اليه لتتأمل ذلك الحبيب الذي طالما اشتيت ان تسبع من اخباره
وان تقع على نظرة منه فحرمته وقالت

— أنت هنا يا حبيبي يا فرنان الان اموت مشروحة الصدر ولكن

لا لا اموت يا حياة عودي وطبي فقد عاد من انا شهيدة حبه حيائي اليه
حبيبي قد عاد فرنان يا سماء أشفت علي في هذه الساعة ما اعظم هذه
المسرة نعم ما اعظمها يا ليت قلبي لا يضيء بها يا ليت صدري الضعيف
يحنها يا فرنان ما اجملك ما اجملك امام هذه المعذبة البشيعة
وما زال فرنان يتأملها ويسمع حديث قلبها ويعجب من ذلك الوداد

الصافي حتى بعث زفرة فيها النار وقال

— احبك يا كرماته احبك وتحبين وتسودين علي يا عزيزتي
 — نعم قد قبح منظري ولكني اقيت لك شعري الاشقر لانك احبته
 فقبل شعرها واشتمه مليا لانه مملوء من غير الزمان الماضي وتحسر على
 تلك الزهرة التي اذبلها

— فقال كيف انت الان يا حبيبتي كرماته
 — اواه لو تدري ما قاسيت من العذاب وما ثقل علي من ضروب
 الهم والاكتئاب لو تسأل هذه الغرفة لو تسأل صورتك هذه المعلقة عن
 يميني ولكن الوصف يضعف الحقيقة فإني والوصف
 — يا ويل قلبي المعذب

— وحياتك يا فرنان لم تمض دقيقة او ساعة او يوم من حياتي الا
 قدم ضحية لك ولطالما ذكرت ذلك الماضي فنقطع قلبي وتمزقت احشائي
 وسقطت معيبة نعبة ولطالما اقتصصت من كبدي لفراقك من حيث لم
 اعرف ان ابقيك لي ولكن اشكرك يا ربي على السعادة الاخيرة — اشكرك
 على هذه السعادة التي طمع بها قلبي انها اكثر مما استحق فاموت سعيدة

— لا لا تموتين لا اريد ان تموتي يا عزيزتي اني احبك كل المحبة
 — اأنت تحبني فاجعلك سعيدا وافني نفسي كالشمعة لاضئتك واعبدك
 يا حياتي جاثية على قدمي امامك الى ماتي والان سامحني يا فرنان عما
 اذنبت به اليك وانس ما لعلني كدرتك به فان النسي قد لو عني
 واقض بي يا حبيب ما انت قاض فعلي الجمال قد ولا كما
 ولا اطلب منك سوى قلبك ولا اسالك الا عن قلبك لانه لي نعم لي هذه
 الذخيرة التي لا يضرب لها بالاملاق وانا غيرة عليها ولا اريدها الا لي
 ولما فرغت من هذا الكلام بكيت اشد البكاء ثم ابتسمت فرحا

— افتح الشباك يا فرنان قد ضاق نفسي
 وانت يا ربي لا تقصني في شبابي وارحم ابنتي الصغيرة

وحياتك يا فرنان لا ارهب الموت الا لانه يفصلني عنك وعن ابنتي .
 لم ترها يا فرنان انها اجمل من الملاك وهي صورتك تمامًا ولولاها لقتلت
 نفسي وقنعت ان ادفن تحت ممر عجاة فرنان وكفاني ذلك

اغار عليك من عيني ومني ومنك ومن مكانك والزمان
 ولو اني وضعتك في عيوني الى يوم القيامة ما كفاني
 — الله يا كرماته ما اشرف قلبك وما اصدق هواك عيشي فاني عبدك
 وخادمك وحيبك ما دمت حيًا

وهنا جمد الدم في عروق فرنان لما رأى من ازدياد اصفرارها
 وضعف حراكها

ثم مدت له يدها النخيلة وضمتها الى صدرها آخر مرة وقبلته وقبلها
 وصاحت صيحة اليأس الاخيرة

— حبيبي فرنان ابنتي ابنتي

وسكنت باسمه صافية مشروحة الصدر فوضع فرنان يده على قلبها
 ثم على فمها واهل ذراعها من يده فسقط على الفراش وضربها بشدة اليه
 فلم تتحرك

فصرخ من صميم فؤاده وجثا على قدميه امام الفراش باكيا متنهدا
 اما كرماته فنامت مستريحة باسمه النوم الابدي في ذلك الليل الهائل
 الهادي الذي لا يطلع العجر بعده بالاسف مانت كرماته



الفصل العشرون

البلاء يستجر البلاء

وكان لوسيان قد اتى في اثناء مواجهة فرنان وكرماته واختلى مع
 جوليا كل منهما نائه في عالم مختلف من الافكار حتى سمعا صوت فرنان

فطارا الى الغرفة وتامل لوسيان كرمانه ميتة فحقق قلبه والتفتت جوليا الى ذلك الرأس المحنى فقالت

على قوامك تبكي اغصن البان وتندب الطير حزنا فوق اغصان
يا حبيبتي كرمانه سلامة لعيونك الجميلة سلامة لحدك الوردي سلامة لقلبك
الصافي وتهيج لوسيان لهذا الكلام فصاح

يا ربي اهذه كرمانه ثم جثا على قدميه امامها
— عفوك ايها الميته الكريمة عن كل ما اسأت به اليك وما اغضبتك
به اسفي عليك يا حبيبة عاشت شقية وما قدرت ان اعينها يا نورا كانت
به استنارة قلبي فاطنى واظلم قوادي انت يا من اوحيت لي تلك الحياة
الجديدة للنفس ذلك الشفاء الذي كله سرور الحب وليس لي ما اسامحك
عنه فانك انت دالتي الى السعادة فسافري رعاك الله وعما قريب انبعك
ثم تقدم نحوها وقبل ثغرها البارد

— هذه قبلة القران يا خطيبي الجميلة وان الموت لاشك يجمع ما
شنت العمر

وعند ذلك تقدم فرنان فمد يده الى لوسيان
— والان كن اليك قلبي لان الشكوى ام المصايين
وبقي فرنان تضطرم نفسه حزنا حتى اقبل على كرمانه
— يا سماء ان كان عندك صاعقة فارشقيني بها الان لاني انا الجاني
القاتل هذه المحبة المخلصة ويا قلب انسحق وتضطربل احترق واصبح كالنجم
المضرم وافن اسي عليها وباعين ما دام في آماقي ذرة ماء تسفين بها تراب
هذه المسكينة فجودي بها فانك تجودين على من لم يبخل عليك بنفسه . اذ قرع
الباب بشدة فسكت فرنان وفتح الباب واذا بالخادمة قد دخلت وسلمته
رسالة مكتوبا فيها — «انت على قدمي معشوقة لك وامك تنزع التزع
الاخير» فتلا هذه الاسطر بصوت مرتفع غير منتبه لمن حوله وتقدم الى

كرمانه فاشتتم شعرها ملياً ثم قبلها باسرع مما كانت سعادتها معه وانخطف كالبرق الى الخارج كأنما اصابه جنون

واحدقت جوليا ولوسيان ومررتا بسرير الميته فصلت مررتا صلوات الاموات ثم تقدمت والحسرة تكاد تخنقها وقبلت يد سيدتها بكل وقار واحترام وذهبت تخفي دموعها واحزانها على تلك التي لم يعرف غير مررتا ما اصابها من الهموم والاكدار والالام

واما لوسيان فما زال صدره يوغرتم يخمد حتى استوى على قدميه وانفتحت الى صدره

— ايها النسمات المحرقة التي هبت في نفسي الحزينة لم لم تذهبي بها وتخلصيني ويا حب الم اهل المجد والدرهم والحرية الا انخطف من قلبي آخر امل اتعزي به ثم تقدم الى كرمانة— هذه رؤيا ما لا يرى غداً الموت يحل الرباطات الدنيوية وتدخل الاجزاء في الابدية ولكن كاني بالارض فرحة لاقتبال قلب كرمانة انه كترحب تمين وها انا اتبعه الى التراب فعليك السلام يا دنيا ويا مال ويا مسرات ويا قفرة مكروهة لم اعرف بها الا التهنيد والبكاء اليك اذهب يا كرمانة فافتحي ذراعيك لاقتبالي يا خطيبتي وسقط على الارض مغشياً عليه حاوى القوى فاستدعت جوليا بعجلة وارسلت بها لوسيان الى بيته وهو غائب الرشد لان الادوية لم تنفعه وقد دعي له طبيب اكتشف من ملامحه ان تلك اشارة حي خبيثة لا يعد ان تذهب بعمره

ولما عادت مررتا الى جوليا اخبرتها بما قال الطبيب فاحست انها تموت تلك الليلة لفرط ما توالى عليها الضربات

وعند المساء ركب فرنان عجلته الى التياترو فلما دخل اخذ يسمع الاغاني ويسر غير قلبي حتى دعي الى الغنا هو وامرأته فرفع عليها الستار وطوقتهما الابصار وجعلا يغنيان بما فتن الحضور وملاً ثم من السرور حتى

فرغا فرجعا الى مكانها واجتمع الناس بهنئانها وبعد هنيهة ذكر فرنان موعده فانساب بين الجماعة وخرج من التياترو فركب عجلته الى شارع بروفنسا ثم ارجع العجلة الى حيث كانت وصعد لمواجهة كرمانة وكانت امر فرنان قد اقنعتة ان يسكن معها هو وامرأته لانها احست بدنو اجلها لما الم بها من الضعف الشديد وانحطاط الهمة فقبل ان يذهب الى الملعب اقبل فرنان ليقبل امه كعادته فقالت

— انت ذاهب الى الملعب مع متيلده

— نعم يا ابي

— اترجعان بعد طويل

— كالعادة

— اريد ان اراك قبل النوم ولكنني نعبة جدا فاخاف ان ارقد دون

هذه المسرة

— اذا وجدتك نائمة فافينك

— اذن تفيقني بلا شك

تم قبلها فرنان ومضى تدعوله امه بالسعادة وتتمنى ان يتفق قلبه

وقلب امرأته لانها على تضاد تام ثم قالت

لواحبها واحبته كثيرا نسيني ولكنني اذنا اعز به واسليه فلا بأس — ثم

نامت مستسمة على كرسيها وبعد نصف ساعة اقبلت عليها خادمتها فوجدتها

صفراء مفزعة فافاقتها لتنام على سريرها ولكن القضاء وقع فلم تتحرك

فاستدعت طبيب العائلة ونعتت خادما لطلب فرنان وعده وصوله سلم

الورقة الى سيدته فاسرعت الى العجلة وقالت للسائق

— الم تر كيف اتجه سيدك

— نعم قد اوصلته الى شارع بروفنسا

— اذن طراليه

فاسمع الخيل سوطه ومضت العجلة كالبرق
 اما متيلدة فنسيت مصيبة كنتها وجعلت تفتكر فيما يعمل فرنان بشارع
 بروفساوما لبثت ان وصات فاستسالت عن فرنان واذا بالخادم عاد واجابها
 انه في ذلك البيت جاث على اقدام معشوقة له فاخرجت من جيبها قلماً
 وورقة ورقمت له الاسطر التي قرأناها ثم نزل فرنان كأنما اصابه جنون
 وتوجه نحو المنزل وفي طريقهما سال فرنان امرانه
 — ماذا حدث لامي

— لو بقيت معي لعلمت وما اضعفت وقتاً ثميناً لعلك تندم عليه فتعلم
 ولا اذكر لك كم اسات الي بتركي وحدي في الملاعب بين الناس ومجئتك
 الى بيت معشوقة ولكن اري المحزن على وجهك واقرا التوبة في عينيك
 وآمل ان تنقطع هذه المواصله
 — قد مانت أو ما كفي

وصحت العروسان كل يفتكر في امر الى ان وصلا فاسرعا الى حيث
 كانت المركيزة فامسك فرنان يداها واحس بحركة
 — انها لم تمت يا طيب لم تمت
 فرجع الطيب وعالجها فقال لفرنان
 — انها قد مانت والذي شعرت به وهم منك
 — وبلاه واحسرتاه واماه
 — كيف مانت ومنى
 فاجابته الخادمة

— بعد ذهاب سيدي بساعة فقط على انني حسبتها نائمة اولاً
 — واماه واحبيبتاه من لي بعدك وكيف انعزي على فقدك انيت
 فكان عيناك مطفاً تين وشفتاك مطبقتين ولكن قلبك ذاكر ما وعدتني
 به لوداعي الاخير وهزت يدك يدي وافقت لي كما وعدتني

وقضى فرنان ليلة على قدمي امي يبكي امر البكاء وبتنفس الصعداء
وانحنى من فرط الحزن ولعل كرماته نالت نصيباً من حرات دموعه



الفصل الحادي والعشرين

الى ابنتي

وثاني ذلك اليوم خرجوا بمحمل مدام دي بالبان بكل وفار والناس
جماهير عديدة يشيعونها وما بينهم فرنان منحنى الظهر كاسف البال اصفر
الوجه يبكي تلك الام الحنون التي فقدت بفقدانها سنداً قوياً وهدبراً حكيماً اما
كرماته ففي تلك الساعة نفسها نقلت الى الكنيسة فصلي عليها ثم خرج معها
قائلاً من الناس كان في مقدمتهم شاب اصلع الراس هيب عليه دلالة
الامارة وامرأة ذهبية الشعر براقه العينين صفراء كالخيال لفرط حزنهما وهي
جوليا ولما استودعوها التراب انفضت الجماعة وعادت جوليا الى بيت كرماته
فوجدت هناك خادماً منتظراً لها اعطاها هذه الرسالة وعنوانها «الى ابنتي»
«عزيزتي جوليا انني متزوج فلا يمكنني ان اهتم لها فابنهل اليك ان
تقبلي مني هذه الاوراق الموجودة طي الرسالة بقيمة مئة الف فرنك وتعتني
بهذه اليتيمة ولك الجزاء عند الله»

(ف ب)

فصرفت جوليا الخادم وهي شاكية من قسوة فرنان على ابنته ووجدت
ان مستقبل الفتاة لا يكون الا سعيداً بما لها من الارث عن امها وما اهداها
ابوها وما زالت تنزع الى زوجها بجمرة حتى قبل ان تربي الفتاة في بيته
وفي الغد وصل الخادم كتاب ففص غلافه
واذا به غلاف ثان مكتوب فيه «يسلم بدأ بيد الى المربي فرنان دي

بالبان» فاخذ الكتاب وصندوقه مرصعة باللؤلؤ الثمين الى سيده ففتح
فرنان تلك الصندوقة وراى بها رسائله الى كرماته وشيئا من شعرها
تذكارا فقبل الشعر واخفى الصندوقة واخذت جوليا جزءا من شعر
صديقتها ذكرا لما نوالى على حياتهما من المصائب بسببها

—o—

الفصل الثاني والعشرون

لوسيان المسكين

وانعم الله على جوليا بعد شهرين بولد ذكر تحسدها عليه الملكات التي
تريد ورثا فسر الامير به اشد المسرة اما لوسان فشفي ولم يرجع الى الصواب
بل كسا غرفته بالسواد ورفع في وسطها شكل محمل من خشب توقد
عليه الشموع ليلا ونهارا وقضى الزمان يبكي حبيته وبرى من خلال
الظلمة التي بات فيها نور الامل ان يجمعه القبر واباها على ان جوليا ما
قصرت بمساعدته في مصابه وتعزيتو وتحريض الاطباء على الاعتنا به حتى
دنا سفرها فشار عليها طبيب ان يؤخذ الى مستشفى الطبيب بلنش اذ ما
له اسره في تلك العسرة وهناك تكون له غرفة سودا كما يريد فيجثوا امام
المحمل ويصلي ويبكي تلك التي سبقتهم نفعها كالشعلة المحرقة الى فضا
الابدية

—o—

القسم الثاني

الفصل الثالث والعشرون

بعد عشرين سنة

دعا ذات يوم سفير ايطاليا اشراف مدينة بطرسبرج الى مرقص بديع
فكان ولديهم اخر من اقبل الى المرقص وعند دخوله قالت امرأة
- هذا ابن الامير او يروف

فاجابته امرأة من سقليا كانت الى جنبها
- انه كوكب يسطع وان ظهوره يستلفت ابصارا كثيرة فقال القائد
منسكي

- ولكن له احاديث
- امكن ان نعرف منها شيئا
- لا اذكر الا انه ذو قلب اضرمه الهوى حتى لا يطفى ناره جليدا فاقنا
== وهل يجوز ان نسأل عن تلك الفتاة التي شب على هواها
- لا اقول اسمها لاني لا اعرفه ولكن انظر بها داخله هذه هي
فتحولت الابصار الى باب المتدي واذا بفتاة متكئة على ذراع شيخ بارد
الظاهر اصلع الجبهة منجد الوجه ذو لحية بيضاء
وتلك الفتاة بجمال منظرها وبذلة ملابسها امتازت عن كل النساء
التي كانت هناك

وكانت فتاة جميلة العنق عيناها كعيني الغزالة ووجهها ابيض من
العاج وقوامها كقضب الخيزران لابسة من الحلى ما يشوق ومزدانة من
التياب السود بما يصفو للعين وبروق بلا تصنع ولا شطارة في كثرة اللالي

وجنس الحرير الغالي وظهرت بنور الشمع كأنها صورة الجمال وآية الكمال
وقد صدق فيها من قال

انسية لورائها الشمس ما طلعت ولورآها قضيب البان لم يس
اما ولديمير فمئذ دخل المرقص لم يهنم للنساء التي في المئدي بملايسها
الملوكية واحاديثها الطليه وفي تلك الجلبة المستعذبة لم يصغر الا الى صوت فكره
— انا اني هي

وعندما رآها مقبلة والناس محققون بها من كل جانب يتاملونها
باعجاب انشرح صدره ولاحت على وجهه دلائل الصفا بعد الاضطراب
فتقدم اليها مرتعدة ترتجف لافتنان الناس بها وامسك بيدها وجالا حول
المئدي يسلمان على الحضور وهو غير مصدق ان يدها في يده كمن طالما
انتظر رؤيا شبيهة فلما عادت خاف ان تكون قد كذبت عيناها

فقالت المرأة الصقلية للقائد

— كآني قد لحت هذه الفتاة مرة

— انها قد رتلتم امس في الكنيسة بما لم اسمع مثله البتة وهذه اول مرة

دخلت في مجنec

— قد فطنت اني سمعت صوتها والحق يقال اني كدت اسكر في الكنيسة

واظنها نسبية الامير او بروف

— بل هي لقبطة انت بها امراته وهي تحبها كما نحب ابنها ولكن

الامير يبغضها

— من يبغض فتاة كهذه

ب يبغضها لان ابنه مغرم بها وهي من عمره وقد ربيت معه

ب اذن هي في سن العشرين ولكن كيف اتى بها الى المرقص مع ابنه

ب يأمل ان نصيب حظوة عند رجل فيزوجها له ولعل ابنه يرى

فتاة غنية فيقرنه بها

ب ارى انه طماع

ب بل لا يريد ان يصيب ابنة ما اصابه هو فانه تزوج فتاه بلا حسب ولا نسب وهي فرنسوية . واخذت النساء التي حوالهم ترشق امراة الامير بسهام قدح خارقة فقال القائد

— ما لنا واياها قد مانت شيبتهما والله برحم الاموات فلنحترم الشعر الايض في الذين جازوا الخمسين سنة . وما زال ولدنير برقص مع مرنا تكاد تطير من الخفة ويكاد يحزن من الغرام حتى فرغ من الرقص فاجلسها مكانه وجلس قريبا منها يتجادلان بصوت منخفض

— لم تاخرت عن المجيء يا مرنا

— ظننت اباك لا يرضى فما قنعت حتى اكثر من النضرع الي وظلت تكلمة باسمه حزينة وكل الابصار عليها مفتونة بهذين الشابين الغريبي الجمال واللاطف حتى انعبها الجمهور بتكرار دعوات الرقص والناس تصفق لها استحسانا

وبعد ساعات خرج الامير وابنة والفتاة



الفصل الرابع والعشرون

ولدنير

نقسم بطرسبرج الى ثلاثة احياء عظيمة هي الحكومة وكل رجال السياسة وحي القواد والابطال البحرية والبرية ثم حي الاشراف وسائر الناس وفي هذا الحي كان صرح الامير او ييروف صرح شاهق باذخ مفروش على الزبي القديم من كل ما يعتبره عصره ولا يستعمله يدل على ما كان عليه اجداده من الغنى الذي اضاءه هو على المسرات والاهواء الصبوبة وكان الامير ولدنير ولده جميلا ذا شعر اجداسود تلوح على وجهه دلائل الشجاعة

والعزيمة وفي عينيه السوداوين اشارة انفة وانكسار قلب يمتزجان امتزاجاً
عجيباً على انه عشق مرنا ولم يرض بغيرها مع ان اباه لطبعه اعد له فتاة من
غنيات بطرسبرج يبلغ مقدار مهرها مليونين فرنكاً ولكنها قبيحة المخلقة صفراً
الوجه فلم يدعها ولديمر للزفن معه مرة في المرقص ولم يعباً لكلام ابيه في
شأنها فحزن ابوه وخاف ان يسبق اليها غير ابنه وعند رجوعهم من المرقص
استدعى ولديمر فوجه

— انك قد مثلت بهيئة بهية امس اذ تصرفت كناهيد خرج من
المدرسة حديثاً تلعب مع رفيقتك في الرضاع غير مفكر بسواها فاعلم
يا ولدي ان العالم يقتضي الاستسارة بنواميسه بلا اخلال ولا تنكر الهيئة من
يتجاوز الحدود المرسومة والبنود المعلومه انظن انك كما ذكر الراوي عن
المتحايين الذين اختلوا في احد السهول بل انت اميرين اناس مناظرين
ذوي فضول كل عين منهم ترقبك ادق المراقبة ولعلمهم هزئوا منك هزءاً
فلما فرغ ابوه من وعظه رفع جبهته المحنية وقال بصوت لطيف
— يا ابي اعدك باني لا اذهب الى مجنec حتى انعلم ان استسير بكل
لباقة فلا يكن لك بال

وودع اباه باشارة احترام براسه ثم خرج مبقياً اباه يعمل في تفسير
جواب ابنه اما ولديمر فجاز متندى الدار ووجد فيه مرنا منتظرة له وذهبا
كلاهما بقبلان يدي جوليا قبل النوم

وان ولديمر احب مرنا منذ صباه اشد الحب ولم يلتفت الى غيرها
بحيث كلما ذكرت عادة حسناً ذكر حبيبته وكلما رأى فتاة جميلة لم يرّها
كبير امر نسبة الى رفيقته وقد ظن ان حياته التي قضاها بصادقتها ينمها
بزفافه على مرنا التي اوهنته ان السعادة بقربها وحدثها ودمائة طباعها
غير انه شعر بمعاكسة ابيه فتقلقت نفسه وخاف ان يصر ابوه على مانعته فيلجى
ولديمر الى الهرب حتى تمكنه الايام من التي لا يريد غيرها حليلة

الفصل الخامس والعشرون

بين الرجل وامراته

طالما بقيت جوليا في بطرسبرج على جمالها الذي فتن الامير عاشت عيشة راضية حاكمة بامرها ولكنها بعد ما مستحبتها الايام بالاصفرار واحالت لون شعرها الذهبي الى بياض الهرم تقلبت عليها الاحوال وعذبها الامير او ييروف على العار الذي الحقت به لانه قبلها عروساً له ومنذ انت بطرسبرج لم يخرج بها الى مجتمع حافل نخجلاً بها وانما لازمت بيتها فسعدت فيه حيناً ولما طالت الايام اصبحت اشقى من السبع المضيق عليه ولكنها في هذه الحالة صرفت اهتمامها الى ولديها ورات بسرور لا يوصف انهما متحابان ونسيت طويل احزانها والامها كأنها تذوق هي ثمرة حبهما اللين الذي لم يخفياه قط ولعلمها لم يعلما به وفي بعض الاحيان كانت جوليا تفكر بتزويج مرتلا بنها وبذلك تتم سعادتها اما زوجها فانه لم يستبر الجمال والصوت بل المال وفضل ان يقرن ابنة بالمال عوضاً عن امرأة محبة طاهر يسعد واباها

وقد قال لها ذات يوم ليطلعها على امياله لا ليستشيرها

— يا جوليا اريد ان ازوج ولدي

— لكنه حدث السن

— انه قد تغير منذ شهر تغيراً مفرعاً

— ما اراه مريضاً ولكن من يعلم

— اذا لم نعلم الامهات ما يصيب اولادهن فلا بآ يعلمون

— لا اعتراض لي على ما تريد

ولا عجب من انضاع جوليا فان صولة المرأة تقوم بقيام جمالها والافتسقط

- ولكن على من يزف ولديير
 - اود لو يتزوج بالسيدة سليكه ابنة الكونته باسيلي فهي غنية جداً
 - بسليكه تلك القسيحة الرقيعه الشنيعة
 - الجمال يركبها تعلمين
 فاسنات جوليا من هذه الكلمة الجارحة لها
 - والمال يراسرع ياسيدي الامير كما تعلم
 وهذا الجواب اثر كثيراً بالامير لانه ذكره بسبب ماضيه
 - لا يرتكب ولديير ذنب ايده ولا يتزوج بتزويقة يذهب لونها بعد
 يومين بل فتاة شريفة غنية معروفة الحسب والنسب
 فتهدت جوليا من قلب احرو هطلت دموعها على خديها لا من كيد
 ولكن اشفاقاً على مرنا

- ومرنا ماذا يكون من امرها الم تفل انك تزوجها
 - اني لم اقصر في خدمتها بوجه من الوجوه اقرأتها العلم على اكرم
 الاسانذة ورأيت بها ميلاً الى الغنى والموسيقى فأتيتها بافضل موسيقي في
 بلادنا حتى فتنت بترنيلها كل الحضور فلا يصعب ان يصيبها عروس
 يعجبها تسعد معه - ومع ذلك اعدك اني لا اهلها قط واقدمها للناس
 ساعياً لها بمستقبل جميل

- ولكن ولديير يشقي
 - انا اسعد منه بعدم اصغائي الا الى افكاري وكيف كان الحال
 تديري له افضل من كل تديير لان الخبرة ربتي وادبتي فان استفدت
 منها لا صلاح حال ابني واثبت سعيه على أسس قوية فهل علي ذنب
 في ذلك

فحنت جوليا رأسها واخذت تتأمل تاملًا محزنًا وترثي لمرتا المسكينة
 التي بدأ الدهران يتابعها بالشفاء والالام كما تابع كرماته امها في

الفصل السادس والعشرون

مرتا

دعاها وقد قرب عيد من الاعياد الكبار احد الكهنة لترتل في كنيسة الكاثوليك ببطرسبرج وبعد الجهد قبلت دعوته واهتمت لذلك كثيراً فاستدعت باستاذها

وجعلت تردد على مسامعه الاناشيد التي عزمت على ترنيها ففتنته بركة صوتها وقوة حنوها وطأاً منها انها تنجح اتم النجاح وان مرتا منذ بدأت بعلم الموسيقى اجتهدت في اتقانه اجتهدا فتاة مولعة به وما زالت تدرس وتراجع وتمرن صوتها حتي بلغت باقرب وقت اسمي درجة بالغنى ولا سيما لعلمها ان تلك الصنعة تبلغها ما تروم من صفاء العيش وحسن المستقبل وان الامير شجعها على اتقان فنها وفي نفسه ان تصبح مغنية فتبعد عن بطرسبرج وينقطع رجا ابنه فيسلوها ولم يتبه او يبروف لصفاتها الجميلة ومناقبها الجليلة ومعارفها الجزيلة لان دراهم سليكة اعنته عنها

وبعد ايام اقبلت عليه مرتا فحبتة بوقار ولطف

ياسيدي قد احسنت الي كثيرا ولست انكر فضلك علي وما افدر علي اظهر معرفتي لجميلك الا بان اسالك نعمة جديدة تكمل سابقات احساناتك الي وهي ان ابتعد عن بطرسبرج

— اتريد ان تبعدني عنا

— لا اريد ولكني مجبرة لذلك

— وماذا تصنعين

فمطلت دمعاً أسف من عينيها حرة كالنار

— اغني

— ابن ومن يقدمك للجمهور

— قد املت بك لآنك نعرف انا سا كثيرين فهل تكون عند املي

— احسنت يا ودي انا دائماً مستعد لانفعك في كل ظرف من

الظروف

— قد علمت ان في المدينة مغنياً شهيراً ايطالياً و انت تعرفه فهل

نقدر ان ترسله الى الكنيسة التي ارثل بها والله يصنع ما يخفى على الحدق

— انكلي علي يا ودي

و ظهرت على وجه الامير دلائل سرور لم تخف على الفتاة لانه يتخلص

منها ويخلص ابنه

— اشكرك يا سيدي كل الشكر ويسرني جداً ان يبقى هذا الكلام

بيننا فقط

— يكون كما تحبين

فانحنت مرتاً وخرجت بكل لباقة واختلت في غرفتها طول النهار مدعية

انها منحرفة المزاج واخذت تفكر افكاراً مهمة في حالها مع ولد يدير الدية

كان يحبها الى الجنون اما هي فلم تتجلد على مفارقتها الا لان الامير اباه احسن

اليها كثيراً فارادت ان تضحي سعادتها لسعادته ظانة ان الغنى يعزها

عازمة ان تعيش على الملاعب كما في الاديرة طاهرة نقيّة ولا تتزوج الا

بالنصور او التذكار شاغلة نفسها ما قدرت في اكتساب المجد وقطف

الغار من حديقة الشرق بيد التمرين والجهد والاصرار

الفصل السابع والعشرون

هنية سعادة

بعد ان مرّنت صوتها على كل ما يجب ان ترتله وشهد لها استاذها
برئيتي انها احسنت كثيراً واوصاها ان تشجع وان لا تظهر الخوف جشت
على قدميها وصلت الى الله من حرارة قلب وطلبت اليه ان يعينها في ذلك
الموقف المتوقع ان يكون اساس مستقبلها

وفي الغد افاقت من نومها فتمتت شعرها نمنياً غير اصطناعي وارندت
بثوب اسود من الحرير يرسم قامتها احسن الرسم ونظرت في المرأة فرأت
ان سواد ثوبها يجهل شعرها الذهبي وعنقها الناصع كالعاج وضياء وجهها
فالتفت بدثار اسود تخفي به آيات حسناتها في جهالتها حسبت ان
لا يجب عليها الا المجاهرة بصوتها واقبلت على جوليا منتظرة لها مع الامير
ولديمير وقالت لجوليا

— ما بال اعينك حمراء لماذا بكيتِ

— لا يا ولدي اني قد حدث لي وجع راس مؤلم هذا هو السبب
ثم تقدمت نحو ولديمير

— اراك صفراء يامرثا وما الذي حملك على لبس السواد يوم العيد
يقولون ان ذلك بتسجر الشقاء ولكنك اليوم اجمل من العادة بمالا يوصف
— لا تقل ذلك او اغير ثيابي

ولما قرعت الساعة السادسة اصفرت مرثا وخفق قلبها فقالت لجوليا
— يا صديقتي يا امي قبليني وشجعي

— يا بنيتي العزيزة اعانك الله وباركك . وهطلت دموع جوليا كالطر
وحزن ولديمير حزناً ملاً نفسه

ولم يلبثوا ان ركبوا العجلة الى الكنيسة

وعند وصولهم صعدت مرتا بين صفوف المرتلات الى مركزها المعد لها وتوافعت كل الابصار عليها وكان المغني الايطالياني جالسا قبالتها فبعد ان جثت وصلت الى الله في قلبها احرا الصلوة دعاها صوت الارغن فوقفت بكل هيبة واحترام ومشيت والابصار مطوقتها وصعدت الى منبر الارغن ووجهها ساج في غبطة سموية وعينها سائلتان من الرقة والوداعة ونسبت كل ما حولها من الناس واقتكرت بامها التي ما عرفتها كأنها شفيعة بها الى الله واوقدت نار مقدسة في قلبها وجرت الشعلة من عينها ورفعت صوتها بجلال وعبادة ومحبة

وبعد قليل من النقاطيع لم يتمالك المغني الايطالياني من ضبط حركات قلبه فقال

— هذه الفتاة جميلة للغاية ولها احسن صوت سمعته في حياتي فكأنها القديسة سيسيليا نفسها

فقام ولديرونا هضا ولكنه وقع على كرسيه من شدة الفرح الذي حصل له وذرفت دموع لؤلئية من اعين جوليا ولولا الحرمة اللازمة للمكان المقدس لصفقت الناس اشد التصفيق كما لو كانوا يلعب

ومدة ما بقيت الحفلة اظهرت مرتا من الهمة وسعة الصدر ما دفع عنها كل الاعتراضات التي يمكن للمغني ان يخطئها بها فقد ساعدت المرتلين ودربتهم واحينهم باشاراتهم مائلا صوتها كل الكنيسة منشدة بكل سهولة لا ينقطع نفسها ولا يخامرها التعب وكلما طال عليها الوقت زادت نغمتها طلاوة وافادت واثر جميع الحضور بما تورده من الالفاظ العذبة الواضحة وعند النهاية ذهب بها الامير لمقابلة شلياري المغني فلما اقبلت اندفع اليها بقوة عجيبة واخذ يدها ونسي انه اول مرة يراها فقال بدون تكلف

— لو كانت ملائكة السماء جميلات وحسنات الصوت مثلك يا ولدي

فانا قد نهيات لترك هذه الدنيا لانتع بابدية السرور والانبساط والغبطة
التي اوحيتها لي اليوم . قد سمعت اعظم مغنيات العالم وهن دونك
بمراتب وانك ستشبعين العالم مالم يسبعة قط وتدخلين في قلبه لذة
ما عرفها من قبل . فحنت مرنا راسها لهذا المديح العظيم شكراً له ثم التفتت
الى الامير كأنها تقول له

— ان ساعة السعادة هذه تفدي الضحية التي ساقدمها

الفصل الثامن والعشرون

المنشد سليباري

وكان سليباري في سن الستين قضى حياته في اثنان ملعبه المعروف
بملعب بركولا في مدينة فلورنسا مسقط راسه حتى اشتهر في ايطاليا كلها
واصبح ملعبه محط سرور كل اهل مدينته والغرباء الذين فيها وقد كان في
وسعه ان يعتزل الاعمال ويعيش متمتعاً بما كسب في حياته من الاموال
ولكن سعادته وذوقه وسروره حصرت في ادارة ملعبه واشغال الناس
بالتكلم عنه

ومنذ سمع تلك الفتاة وراى حماها البارح .م يعد يفكر الا فيها لفرط ما
تحرك وابتهج امس وراى ان مرنا عجيبة لاشييه لها في الدنيا وفرح بظفره بها
لان الامير وعده بذلك وعزم على التغدي عده مع مرنا لتسن الشروط
اللازمة للصك وما زال سليباري ينتظرها بفروغ صر بعد ان كتب
الشروط بيده حتى لا يكون عليها الا ان توقع^(١) واعدها غداء انيقاً من الذ
المطاعم وقد فات الظهر فلم ياتوا خلافاً لما وعد الامير اذ سمع المنشد
صوت اقدام فاسرع للاستقبال ولما ابصر مرنا قال

— اهلاً بالهة الغناء العجيبة بالمدرة اليتيمة الثمينة فقال الامير

— قد ابطانا بالمجيء ولكن اقتضت الوسطة ان نحضر على الطعام في البيت لئلا يتببه الينا

— قد اتيتم وكفى فہلم الى المائدة فقالت مرنا
اتنا قد تغدينا فاشكرك ياسيدي

ب اذن تبدأ بن ولا تكونين بربرية بحيث لا نجالسيني على الطعام
فجلست مرنا بينه وبين الامير وجعل المنشد يتأمل جمالها وهو ياكل
بكل تدقيق وانبساط وقال في نفسه

— في سن العشرين سنة لها صحة جيدة وبياض ناصع وشعر من ذهب
وعينا اسبانيولية وصوت ملاك

ولما فرغوا من الطعام نهضوا الى ردهة الاستقبال وهناك اراد المنشد
ان يسمع صوت مرنا في الاغاني المدنية فساها

— على من تعلمت الموسيقى يا مرنا

— على المنشد الشهير برتيني

— ما شهادتك به

— فتكلمت عنه باطراء وشكرته مدعية انه هو الذي اودع في صوته

سر الايقاع ورفعها الى درجة مهمة في الترتيل

— باي لغة علمك الغناء

— بالفرنسية والروسية والاطالمانية

— هذا اكثر ثمين جداً ولكن هل تشدبن على الملعب كما في الكنيسة

— ما اظن اني اجد المؤثرات نفسها واخاف ان ثقل بذلك قيمة صوتي

— هذا الجواب طائفة لي ولكني لا اشك ان وجود جمهور طروب

يوحي اليك كمال الغناء بشرط ان تتنازلي لمدارسة بعض الاشياء الجديدة

التي يعطش اليها الجمهور فما يروى

— ادرس لا ريب وان اكن لم اقل من التمرن في هذا النوع من

الانشاد ولا اظن اني ابلغ فيه مبلغ الشاديات الشهيرات التي اعادتمكم
على سماعها

فاجاب الامير

— ان مرتنا ودبعة جداً فاسالها قطعة تنشدها

فتم مرام سلياري واخرج للحال من صندوقة جميلة قطعة موسيقية تدعى
« الاثيره » (لتفضيلها عند الفرنسيين على سائر الاناشيد) وقال

— انعرفين هذه

— اعرف منها اناشيد (الانور)

— اتبعك في غنائها

فاسمعت المشهد الرابع من الفصل الثالث وشدت بما هو احن من
نواح الحمام وانزق من نغمة العصفور واركن من غناء المنشدات الشهيرات
بحيث كاد المنشد يغشى عليه سروراً وعجباً وقال

— هذا لاشك فائق الطبيعة

وعندما فرغ من مدبحها وانفذ كل آيات العجب والسرور اسرع الى
منضدة من خشب الورد فاخرج منها ورقة وقدمها لها

— اسالك ان توقعي على هذا الصك

ولما قرأته مرتنا رجعت الى الوراء وقالت

— لا يكون ابداً اني لا ارضى بشروط سامية كهذه قبل ان اجاهر بصوتي

— وقال الامير وقد قرأ الصك

— ان هذا لا يعطى لاشهر مغنيات الدنيا

— انها تكون اشهر الشاديات

— قد اكثرت ياسيدي من الجوده والكرم ولكنني لا ارضى بهما قبل

ان ابث معرفتي امام الجمهور ولعلي اخطى اوبع صوتي فيعود ذلك

بالخيبة علي

فجرها الى امام المرأة وقال

— أأنت نعودين بالخيبة ولك جمال ملاك انظري في المرأة وإذا
كنت عجيبة بهذا الثوب الساذج فكيف بك وقد لبست اجمل الملابس
وتكلمت باثمن الحلى . ان جمالك يشفع بصوتك اذا عجزت اول مرة
— ومع ذلك كله لا اقدر ان اوقع على الصك

— اذن هذا القلم فاخذ في ماشئت واكتبي ما استنسبت فوق

طبعة ختي

فاخذت القلم بيد مرتجفة وكتبت

”ان مرنا دساري ترضى بالشروط التي يستليقها لها السيد سلياري
مدير ملعب البركولا بعد ابتدائها الذي يكون الشهر القادم في فلورنسا“
ووقعت بسرعة على الورقة ثم سلمتها الى سلياري فقال

— انك يا مرنا اغرب واعجب فتاة في الدنيا واني اكون لك صديقاً
اوشيقاً اواباً . فهزت يدها مرنا بانعطاف مخلص وقالت
— تكون لي ابا

— نعم ابا يا ولدي العزيزة

والتفت الى الامير باعينها السوداء كأنها تشكو اليه او تبتهل اليه في
اخلاصها من ارتباك اصابها فحزن قلب الامير وظهرت امارات الاسف على
وجهه ونهض يودع سلياري فقال هذا

— اذن بعد يومين مساء انتظرك بالعجلة على الباب فتأتين
اليّ سرّاً واطير بك الى سماء احر من سماء روسيا — فعليك السلام الى
نهار الخميس مساء

وشبع سلياري الامير والفتاة الى اول الدرج ونزل الامير وهو يقول

في ضميره

— لم الدهر حرم هذه الفتاة الغني مع هذه الصفات التي تميزها عن سائر
البنات ام لم الايام علفت قلب ابني بقلبها وجعلته لا يهنا الا بوصالها
وقربها وتنهد تنهدة اسف اجابت اليها مرنا بزفرة شكوى ليست باقل
معنى ولا اسفا

الفصل التاسع والعشرون

الاستشعار

بينما مرنا نسر لا تتصارها كانت جوليا وولديمير في ردهة الدار مشغولين
كل في امر صامتين بحلق الهم فوق رأسيهما وبينهما كلب يلاطفهما ويحاول
ان يسليهما واذ لم يجد لذلك سبيلاً جلس على اقدام ولديمير وامتلأت عيناه
من شعاع محزن كأنه يقاسمها اضطراب الافكار ولما قرعت الساعة نصفاً
بعد الخمسة تنبه ولديمير فاسرع الى جعل الجرس لينادي احد الخدم
فانتهت جوليا

— لم يا بني تفرع الجرس

— استدعي الخادم ليأتينا بنور الا نرين ان الغرفة اظلمت
ثم ظهر الخادم ليتهم او امر سيده اما ولديمير فكان خائفاً من امر لا يعلمه
وطال عليه غيباب مرنا فقال لامه

— ابن مرنا يا امه

فتوقفت جوليا عن الجواب هنيهة وقال الخادم وهو خارج

— اظنها في غرفتها

وعندما تلا الا النور في الغرفة نظرت جوليا الى ابنها فرأته مصفراً منحنط
القوى كمن اصابه دواخ شديد

— مالك يا ولدي حتى اراك متعباً جداً

— سنقولين اني احمق ولكن اخشى من خطر محقق بيتنا وانني قلق
على نفسي لاني احس بقرب دولة في حياتي من الدولات الكبار المهمات
ومن يعلم كيف ذلك الشعر اتاني بلا سبب

فرأته جوليا وفزعته من استنعاره

— لكن اظنك مريضاً يا ولديبير ولا تريد ان يراك طبيب

فقبل ولديبير يد امه ولم يجب وقالت جوليا

— لست غير قلق ولكن اي منا يخدمه المقدور وليس السعد عند

منا لاننا بحيث يلتقط كلما تمد له اليد وليس الحب كافياً لقلبك الشاب وقد
فهمت ذلك واتألم من جرائه كما تتألم

وانسع صدر جوليا لكثرة الزفرات ونساقطت الدموع من عينها فقال

ولديبير

— واحييتاه واماه انك وحدك تتعذرين بلا شكوى

وسمعت جلبة اقدام وقورة فرجع الولد وامه الى ركزتها الاولى ودخل

الامير صامتاً وانضغط قلبه لذلك الشهد المحزن فتقدم نحو الموقدة وجلس
ثم هب لاستقباله الكلب من جهة اخرى فغضب الامير جداً

— يا سيدتنا جوليا ارى ان هذا الكلب قد سكن منتدى الدار فنعم

الشريف . فنمض ولديبير نهضة حنق و اشار الى الكلب فتبعته الى الخارج

واحدق الامير بابنه وهو يتأفف غضباً

— لا نقدر ان نقول شيئاً امامه لئلا يبتئس

ثم اخذ يتمشي في الردهة طويلاً الى عرض وبعد عشر دقائق سالتة

جوليا

— الى اين خرجت بهرنا

— من قال لك ذلك

— اعرفه

— ان اعرفه ليس بجواب بل هو جواب امرأة ولكن ايعرف ذلك

ولديمر

— لا

— اذن محظور عليك ان تخبر به

— لماذا

— لذلك

ثم قرع الباب خادم يستدعيها للطعام

فاسرع الامير بالخروج ليتخلص من اسئلة جديدة واجتمع الكل على المائدة غير ان مرتا تأخرت دقائق ثم دخلت وعلى وجهها دلائل حاسنين متضادين لخوفها ان يكشف امرها ويعرف سرها اما الامير فاكل بقبول عجيب لان الطعام كان مسرته ولذته وتمازج راحته واحست جوليا ان قلبها منكسر ولكنها اجتمعت في اخفاء كمدتها وانقضى وقت العشاء كالعادة فتكلموا عن مواضيع شتى وضحكوا وهزلوا ليتسلى كل عن همه وبعد الطعام ذهب الامير الى الملعب واجتمع ولديمر وامه ومرتا في غرفة فاخذت مرتا ترنل بصوتها الشجي الملكي وجلس ولديمر قريباً منها يتأملها في ملابسها وحركانها بعين فتنه ويشتم عيب الطيب الفائح من ثيابها ويسمع الموسيقى خارجاً عن حواسه مستغرقاً في فكر واحد مالى قلبه (احبها) يتمني قرب الساعة التي يتصل بها اتصالاً تاماً وينجو من الخوف عليها وبعد السهر الطويل ودع امه وقبل مرتا قبلة محرقة اما مرتا فلم تتم الا غرارا طول ذلك الليل فافكرة في حياتها الماضية حائرة في نفسها

— اذا كان الله خلقتني وحيدة في الدنيا ومنعني فنا جميلاً وعوض

عليّ باسرة اخرى بعد ما سلبنى اسرتي ثم سمح لسوء الطالع ان يجرمني عائلتي الثانية فليس ذلك بلا مقاصد اعطاني الحرية المطلقة ولكنه مجرم عليّ الكبرياء العمياء والشهوات الباطلة والمسرات المؤذية واذا كان سبحانه لم

بدعني الى خدمته الخبيصة بان اكون راهبة فيجب عليّ ان اقر بعدم فهمي
نيانه السامية ولعل انعزالي عن الدنيا كان سبباً لا تقطاع النعمة التي وهبني
اياها عن العالم ولكن مهنتي صعبة فعليّ ان اعمل بها بشرف ولا اتنازل
كمائر النساء الى مطاعم دنيئة ولا استجلب العواصف لانتلاف راحتي بلا
سبب فلا يكن لي لا حب ولا رجل ولا عاشق ولا عائلة بل اسلم نفسي الى
حسن القيام بمهنتي وهي حيي ورجلي وعاشقي وحياتي . واطبقت جفون الفتاة
فاستلقت باسمة وهي تقول

— نعم العزلة والحريّة والتصور والمجد ونامت متعزية متشددة القلب .
وفي الغد افقت مرنا وبدأت بالاستعداد للسفر نارية كلما منحها الامير
تم فتحت صندوقه من العاج فيها كنزها الوحيد قطعة اللماس التي اهديت
من ابيها الى امها وصغيرة من شعر كرمانة الحريري الاشقر قبلتها باحترام
وشوق وغلاف فيه اوراق مصارف تبلغ سنين الف فرنك وقد اعارت من
قبل ذلك اليوم الى الامير اربعين الف فرنك احتاج اليها لدفع دين
اصابه بالقمار وكان من قوله لها

— يا مرنا عليّ ان ادفع اربعين الف فرنك في اثناء هذا النهار واذ
لم يتيسر لي ذلك ينبغي ان ابيع شيئاً من ارزاقى وهذا يؤذي فاليك
شكوى هي

— ائذن لي يا سيدي ان اضع جزاً من مالي بين يديك
واذ رأتها تمنع مظهرًا انّه لا يستحل قبول ما اعطته الفتاة قالت له بحدة
— اذا رفضت تعرضني الى النجس من نفسي بكوني عشت الى هذ
السن بنعبتك

فاستلم الامير الدراهم ولا سيما لان ذلك كان غرضه من مكالمتها
هذا الشأن

ثم تنهدت مرنا عديداً لما افاق ذلك المشهد فيها من الانعطاف على

امها التي رأت شعرها وعلى ايها الذي ابصرت خطه على الغلاف (الى ابنتي)
ونارنج مصائب وافراح امها (٢٤ اذار) واقفلت الصندوق وهي تقول
— واحبيتي جوليا واحبيتي ولديمير كم يسوءهما خبر سفري بغتة يا لها
من لظمة غير منتظرة ولكن لا يجب اخبارها اذ لا يدعاني اسافر وقد عاهدت
سلياري فلا اخل ولو بقيت اي حليم هنالي قد يطردني الامير اذا انقطع
رجاؤه من توجيهي على حال

وان قلبي لا يحب الامير ولعلي بذلك متكبرة رديئة كافرة بالجميل
لانه هو الذي رباني واقام لي معلمين واليه مرجع نجاحي في فن الموسيقى
ورغما علي لا اقدر ان احبه ولا آسف عليه

وبعد ما رنت كل احوالها الصغيرة جلست على تكأة وبقيت سادلة
يديها مسترخية الراس ثابتة العيون لاستغراقها بالافكار طويلاً اذ دخلت
عليها جوليا وجلست بالقرب منها

— يا مرنا تخفين شيئاً علي

والقت عليها نظراً فنكتست مرنا جبينها لئلا يظهر اضطرابها

— انا لا اخفي شيئاً

— الم اراك امس خارجة سراً مع الامير على غير معتادك وذهبت

بلا اعلامي

وصعب علي مرنا ان تكذب فصبرت هنيهة ثم قالت

— نعم خرجت امس . . . وقد سمعت منذ مدة كلاماً دار بينك

وبين الامير لانه لفظ اسمي وانا مارة امام الغرفة فاصغيت لانه لم يفتق ما كنت

شاكة به لاني رايت وجودي عندكم اصبح حميلة على الامير وكفاني

— تلك عبارة غضب مرت

— لا تبتشي من اساتي وفضولي لاستماعي حديثكما ولكني اردت ان

اعرف مركزي لاحسن التصرف في المستقبل والنقطت اذني كلمات مزقت

قلبي كالسهم وقد قال (ارضي بان تبقى مرثا عندي الى سن رشادها ثم
اجرب بان اجد لها عروساً لتوطيد مستقبلها وما ذلك سهل لان اللقيطات
لا يدخلن بسهولة في الاسر الشريفة) وقد جرحني هذه الكلمات وفتحت
عيني ورأيت انه من شرفي والواجب علي ان اعزم على تدبير ولعله
تدبير خطير بحيث يكون كل شيء بلا قاف

— ما ذلك التدبير

— اني ادعكم

— أأنت نسافر بن

— بعد شهر بن ابلغ سن الرشاد واريد سلامتكم وسعادتكم جميعاً

— والى ابن تذهبين يا ولدي الشقية

— لا تخزني ان لي رتبة عالية واكون رئيسة مرتلات ولي مداخيل

عظيمة وقد وقعت على الصك وقضي الامر

— قضي الامر ومن كتبك الصك وكيف اوصلت الى ذلك

— ان الامير عرفني بمدبر ملعب وقدمني له كما سالتة انا

واغناظت جوليا من خيانة زوجها وسوء تصرفاته التي طال

عهدها عليها

— يا للرداءة ما اجهرها

— مالك حزينه تفكرين من هنا الى ذلك الحين يصنع الله

عجائب كثيرة

فجعلت جوليا تفكر في كرماته حبيبته وفي ابنة كرماته وابنها هي

واختلطت هذه الصور في قلبها حتى احترق وخشبت ان ينشف كالزهرة

التي قطعت واخذت تخفف لوعتها بالبكاء والتنهيدات التي ملأت الغرفة

وكادت تردها الاحجار فقامت مرثا وجشت على قدميها واخذت تبكي

اكثر منها حتي كادنا تهلكها في ذلك المضي ثم وقفت مرثا وارادت ان

تشكلم لكن جوليا منعنها

— كل ما نقولين لي يحزنني الا تعلقك بي ومحبتك لي ولا اكثر واني
افتكر كيف اصدعني هذه الضربة التي من اشد ما اصابني في حياتي منذ
سنين و بينما جوليا تفتكر محمرة الاعين نظرت اليها مرنا فحزنت وقالت
— دعيني اريح راسي على صدرك واحييتناه لعل استفيد صبراً واهلي
عبرانك على جيني وليسقط علي هذا الندي كبركات من العرش تجري
فقبلتها جوليا قبلا عديدة

— يا بني سمع الله صلاتي ليتك بمحبك من كل العوارض ويبقيك
سالمه ويجازيك على اخلاص حبك لي
أأومن ان الله يستجيب دعاء الصديقين
ثم تنهدت جوليا وقالت

— ويلاه من الاستشعار. لان الاستشعار استولى علي ابنها قبل بليلة
كما عرفنا واغرفة في بحار فسيحات من الاسى



الفصل الثلاثون

الوداع

وبعد هنيهة دخل ولديمر الي غرفة مرنا فوجدها مشغولة في ترتيب
باقة زهر رائقة كعنادها كأنها لم يحدث لها قلق لفرط ما جهدت نفسها
في ضغط عواطفها

— ما اجمل هذه الباقة وما ارق تنسيق ازهارها كل ما تضعين يدك
عليه يستعير جمالاً

فرفعت عينيها اليه وقالت

— أأظن ما تدعي

— بل اظن انك بكيت

— نعم ولكن للتسلية

— كيف ذلك يا امرنا

— عرضت لي افكار جنون

— ما معنى افكار جنون

— اوهام واضغاث احلام

— قد يؤلم ذلك ولكن ما اجملك يا امرنا

— تنكلم اليوم بلا قياس اخاف ان يكون شيء اختل هنا

ووضعت اصبعها على جبينه فقال ولديير

— انما هنا يوجد سر عظيم اعز والد شيء في حياتي

فأثرت فيها جداً هذه العبارة التي نطق بها ولديير من صميم قلبه

— اعندك سر تخفيه عني

ما هو هذا

— قصة طويلة تخصني وحدي

فدعته الى الجلوس على كرسي قريباً منها

— قد ظننت يا ولديير ان لا يخفاني شيء من امورك بعد ما عشنا

طويلاً

— لا يا امرنا لا تعلمين افراحي التي حصدتها صامتاً وآمالى البهجة

وايامي الحزينة المملوءة من الاضطراب ولا بد يوماً ان ابوح لك بسر برقي

واطالعك على حقيقة حالي

فسقط عن وجه مرنا الستار الذي ضربته عليه لتخفي حركات

قلبيها وافتكرت انها بعد ساعات تباعد عن هذا الاخ العزيز ورفيق الصبا

وتسحق ذلك الفؤاد المملوء من حبها وتقطع تلك الآمال المعلقة بها

وانها خائنة لهجر من نحبهم ويحبونها من اجل كبريائها ثم حنت رأسها على

كتف ولديـر وقبـلته قبـلة طاهرة اخوية قائلـة
 - يا أخي العزيزان سيد الام والـه الدنيا يجربنا غالباً لنذوق
 بلدة الجزاء الذي لنا عنده

- يا شقيقتي اني لا اطلب من السماء الا شيئاً واحداً ان اعيش
 قريباً منك ابداً

فاصـفرت مرـتا لهذا الدعاء القـلبي الصـبـاي وقـبل ولديـر جبهـتها
 الناصعة وابقى عليها دمة انشفتها حرارة رأسها واحست بموضعها كأنه
 لدعة جـمـرة لان تلك القبـلة في تلك الساعـة المـحـرجة كانت قبـلة الوداع
 وجعلت مرنا كلما تقدم الليل وادبر النهار نحسّ بتشنج اعصاب
 واختباط قلب صعب عليها جداً ان تخفيها وان نتجلد على الهزات القوية
 والحزن القاتل الذي شمل قلبها وعند العشاء حاولت ان ناكل ولكنها
 احست بكل لقمة اشأم على صدرها من لـطـمة ثم امنـع وجـهها وانضـطـطت
 اعصابها واخذتها رجفة مرهبة

فقامت بها جوليا الى غرفتها ظانـة انـها مريضة واضطرتها ان تستلقي
 على فراشها لتسترىـح وجلسـت نحواً من ثلاثة ارباع الساعـة وهي ساهرة
 عليها تارة تجسّ جبينها وطوراً نسمع نفسها حتى ظننت انها نامت فقبلتها
 ولكن قبـلة الوداع وخرجت وعند ذلك نهضت مرنا واذا احست بجوليا
 انها ابعدت لبست كساء اسود من صوف وكهنة سفرولفت شعرها كما
 اقتضى ضيق المقام ثم فتحت الباب وحملت صندوقها الصغير وخرجت على
 رأس قدميها الى ان بلغت اول الدرج فوجدت الامير بانتظارها واذا ذاك
 اشار اليها ان تسرع لخوفه ان يعود احد الخدم من حيث ارسلهم ونزل
 امامها كأنه قاضي لا يرحم حتى فاربت الخروج من فناء الدار فقفز الكلب
 اليها بلاطفها وكأنه يودعها فقبلت ذلك الحيوان القديم واذا بالامير قد
 رفسه برجله رفسة كادت ثقله فذهب وهو ينجح حزينا كئيباً . اما مرنا

فالتفت الى القصر آخر مرة وتنهدت تنهداً عظيماً وحسبت آخر تحية ذلك
البيت الذي شئت به وشهدت جدرانه مسراتها واحزانها ورددت نغمات
افراحها واصوات اشجانها

وما خرجت من الباب الكبير رأت عجلة ينتظرها بها سلياري فتقدم
اليها الامير بكل احترام واسف وهز يدها

— صحبتك السلامة يا ولدي ووفقك الله ما عليّ ان اوصيك بحسن
السلوك فانك بحمد الله نشأة صالحة

سامحني واغفري لي الالم الذي سببته لك واذكري ان ذلك لسعادة
اخيك ولديمير

— استودعك الله يا سيدي واشكرك على النعم التي سكتها عليّ واذا
خطرتُ ببالك يوماً فلا تستأ من ذكري

وانطلقت العجلة تنهب بها الخيل الارض نهباً واخذ سلياري بعزي
الفتاة ويلطف نيرانها ويمجدنها بالمرح واللفظ لتسلي وكان من قوله لها
— نشجعي يا ولدي واصبري فان لك مني صديقاً مخلصاً غيبوراً



الفصل الحادي والثلاثون

سافرت

قامت جوليا وقد قارب نصف الليل لتنام بعدما ودعها ولديمير
فارادت ان تمر على مرنا لتنظر كيف حالها فوجدت الباب مغلقاً لا كما
تركته ودخلت بكل سكينه قاصدة فراش مرنا فلما دنت منه لم تجد عليه الا
طبعة جسمها فنظرت في الزوايا ولم تجدها وجالت في كل القصر تستدعيها
بصوت محزن ولم يجيبها الا الصدى واذ سمع ولديمير صوت امه فتح باب

غرفته ونزل مسرعاً الى غرفة مرتنا فتلقته امه بهذه الكلمة والدموع في
عينيه

— قد سافرت

— امرنا سافرت

— كان يجب ان اشك في ذلك من اول الشهرة لما رايت من
الاشاء ولما قالت لي في النهار

— لا يمكن ان تسافر. وعدا الى الغرفة كالجنون واحرق بها من كل
الجهات غير قادر ان يصدق ذلك

— قلت لك انها سافرت

وجلست جوليا معه تخبره بما قالت لها مرتنا في النهار من آمالها واميالها
وكيدها من الامير لكلماته القاسية البربرية والواسطة التي بذلها لتذهب
مع المنشد الشهير وعند هذه الكلمة مرّ براس ولدبير فكرر فقال

— لعلمها ذهبت مع ابي لتنفق نهائياً مع هذا المنشد اللعين

ثم قرع الجرس وامر الخادم ان يذهب الى التزل او الملعب لينظر اذا كان
الامير هناك وحده ام مع غيره وبعد دقائق قضيت بالضميت بخاف ولدبير
وامه اذا تحركا ان تقصف قصبة الامل التي بقيت وحدها قائمه في بستان
الحب رجع الخادم واخبر ان الامير دخل الساعة التاسعة الى الملعب وهو
وحده لا رفيق له في موضعه وعند ذلك اعيت همه ولدبير التي شددتها
الشك قليلاً ووهنت عزيمته وانطرح على فراش مرتنا يبكي امر البكاء
ويشكو احراً الاشتكاء وصبرت جوليا نفسها امام غم ابنها واقبلت عليه
تزجراً وتعدّه ونصبره بافصح العبارات واوضح الاشارات وهو لا يعي كلامها
ولا ينتبه لها ولا يقول في خلال زفراته المحرقة الا « سافرت سافرت »

الفصل الثاني والثلاثون

لله كم يحبها

وفي ولديمر ثلاثة ايام بعد غياب مرتا مغتلباً في غرفتها كأنه ناسك
لا يراه أبوه ولا يسمع إلا صوت اقدامه القوي في تخطره طولاً وعرضاً أما
جوليا فقلما فارقته لخوفها عليه من عارض مرض لما رأت من شدة يأسه
وحزنه حتى انها اجتمعت بالامير ساعة فابندرت بهذا الكلام

— انت قاتلة اذا اصابه شيء

ومسحت دموعها الهاطلة فلم يجرأ الاميران يتجاهل عن سفر مرتا
ولا ان ينسب ذلك الى غيره لان نظرات جوليا كانت كنظرات المحاكم
العدل على جانائهم

— العشق لا يقتل الرجال ياسيدة جوليا

— وبلاء مها كان سبب الشرا علم ان ولديمر يتزع لاني رأيت على
وجهه دلائل مرض عضال يقل منه الزوال

— اذن علينا بزيجته فان مساراً يطرد الآخر واكلمه عن ذلك

واستدعى ولديمر فاتي منخطاً الهمة بهيئة سكينه وشجن

— انك يا ولديمر مدعو غداً الى مرقص عند الكونتة باسيلي فاستعد

ان تذهب لان الكونتة وانا نريد ان تنصل اسرتانا بعلاقة دم فتكون
السيدة سليكة عروساً لك

— لا اكنم عنك يا اي اني ابغض هذه السيدة ولا اتزوج بها ابداً

— ليس للشبان فكر ثابت وهذه كلمة شاب في سن العشرين

— بل هي كلمة الامير او بروف

فعجب أبوه لهذا الجواب المفعم وقلقى قلقاً مفرعاً

— سنرى اذا كنت تخطبها

— لا اظن ابى او امي ياملان ان يزوجاني على الرغم منى . فقالت

جوليا

— لا معاذ الله

— فاذن لتعتن جوليا اوليفه في تدبير ابنها لاني يا ولد يدير لا يكون لك

نصيب من عندي اذا لم تتزوج على مرامي

وهذا الخصام توالى عليه الايام حتى اصبح بيت او ييروف لا يعرف

السلام الى ان دخلت جوليا ذات يوم على ولد يدير واعلمته انها اقبلت

رسالة من مرنا فقراها بشوق

«تركتمكم سرًا اطاعة لواجب على نحرهم ولو ودعتكم لما كنت نجوت من

بين يديكم . ولكن ابدا يكون لكم المحل الاول في قلبي ولا توصلني الوحشة

وطول غيابي عنكم الى الكفر بالجميل فهل تشكون في اخلاصي وان سفري

الصحية ثبينة قدمتها برهانًا على قيامي باداء معروفكم واحسانكم علي في القلب

الزمان الذي لم يرد مني على حبي لكم الا هذا البرهان ولو علمتم ما اقتضى

لي من الشجاعة الوحشية لادع ذلك المأوى حيث سعدت بقر بكم كل

السعادة مدة عشرين سنة ولكن لا باس اذا كان بابتعادي عنه سعدكم

كما كنت

«ماذا اقول لكم غير ذلك الا ان عندي بعض الاحزان كالغيوم التي

تغطي وجه السماء ولكن اضرب عن ذكرها صفحًا لئلا تؤلمكم وتزيد اسفي

» صحتي والحمد لله احسن من قبل واشتغل كثيرًا جدًا وقد نشر

ابتدائي في الغناء اوائل حزيران في ملعب البركولا

«ولكن لينكم كنتم معي تحت هذه السماء الصافية وفي النعيم الدائم . نعم

كنت ابدا انزع الى معرفة ايطاليا تلك البلاد المطربة المستنيرة بشمس

لا تنغيب في غيم وباعمالها المشهورة ولكن لا اراها كما اود اذ على كل

خطوة يمشط القلب لما ترى العينان من افانين الهوى وتقوى فيه العواطف
حتى يتسنى كل ساعة ان يكون للفتاة يد تمزها بحبة وقلب تفرغ فيه
ما يزدحم من التأثيرات ولكن تذكراري هو انيسي الى ان يسمع الله فاذهب
اليكم وانطرح على قدميكم واستغفر عما أسأت به واطلب تلك الملاحظات
والموانسات والقبل الطاهرة المحيية تلك الكنوز التي حرمت نفسي منها
بسبب بعض الانفه وحزن جسمي وامل مجد غيرا كيد

«عليكم السلام يا اصحابي الاعزاء بل نراكم بخير وللأمير احترامى ولكما
قلبي فاقسما قبله ولا يكن ولدبير طامعاً فلا يبقى جزءاً كبيراً لصديقتي
الحزينة وامنا العزيزة
«مرتاً»

وبعد تلاوة هذه الرسالة التي رآها قصيرة لمع بارق امل في عقله
وقالت له امه

- انظريا ولدي كم نحبنا ولكن لطف قلبك اني اكتب اليها غدا
وفوادي يشهد انها ترجع

ولما اخلى ولدبير في غرفته اعاد تلاوة رسالتها وتقبل تلك الرقعة
التي اشتم منها عير مرتاً ثم كتب اليها رسالة ملاًها من الحب والغرام
وشكوى ما اصابه من الآلام

«سامحك الله ايها الفاسية العزيزة على الام المهلك الذي سببه لي
فرارك لاني جهلت كم سفرك الشديد الغير المنتظر يضرني طول حياتي
«وان الله لم يسمع يا عزيزتي ان اطلعك على اميالي اليك وكان الكلام
يصل الى شفتي دون ان يتعداها كلما اردت ان آتمنك على اسرار قلبي
فاخذته والكثر الشين الذي كان فيه حب طاهر صحيح لا يوحى مثله الا
فائقات الجمال والكمال

«وبلاه كنت صغيرة لا اسرة لك ولا محب الا قلب امي وقلبي وريبت
معك حتى ملاً قلبي ظني انك تكونين لي وعشت مدة عشرين سنة في

ولايتي . لي كنت بلا اقتسام ولا رقباء ولا عذاب . جعلت منك اخنًا لي
ورفيقة مؤنسة وعللت نفسي انك «سامحيني لهذه العبارة» تكونين حليتي
ومنذ صغري اعتبرتك خطيبة لي

«وعليه دمت مصورة في فكري اجمل من كل امرأة في العالم حتى
قل اصطباري ان اراك كبيرة وبقيت شغلي الدائم وغناي وفرحي
الملازم

تعرفين كم نحب امي الزهور وباي اعتناء تسقيها كل يوم بيدها امام
البيت وترقب اذا كانت قد نضجت ام لا وتصلح بعضها وتغذو بعضها وانت
وحدك كنت الزهرة التي عنيت بها حتى ما صدقت انها تنور وجعلت كل
يوم اتأمل فيك فعل نهار زادي عمرك لانني احسست بشبابي حين لم
تكوني الا ولدا

«سني وسنك واحد غير ان الغرام لا يعرف السنين فقد استولى على
قلبي وكم من مرة تبسمت فحزنت لامر اليوم استفسرته

«كل ما ملكت يدي جعلته وقفًا عليك حياتي واموالي وامبالي واملت
في احزاني انك يوماً ما تحولينها الى فرح ومن غيرك كنت انتظر لحظة حب
وتبسمه عشق انت الذي اصبحت حينما اصبحت اخاك عاشقك

«ومع ذلك كبرت تحت جناح طائر ملئه حب لك دون ان يمس
قط بعبادة دنسة طهارة نفسك وان يخطف فيه عن وجهك لون زهرة
الفضيلة البالغة المحيية المكللة بندى التقوى بل قبلتك قبل اخ ولم ابعث
فيها نار الغرام وكلها امسكتك بيدي ورايت ابتسامك النقي ذكرت انك
اختي الصغيرة ونسيت اني انا محبك الشقي المنتظر غير مصطبر

«عند ما قرأت لك رواية برنردان الشهيرة بكيت مع انك لم
تفهمها كما فهمتها انت ظننت قصة اخ واخنة وانا خفت ان يصيبني كذلك
العاشق وحييته

«وقد عذبني ذلك الكتاب وابكاني لاني فهمت مخاوف الواحد والام
الاخر وكيف الشيبة تطلب في قلبي شرح اسرار الحياة ونتمسك بشوق
بأول شيء تقع عليه

«ولكن اقري يا امرتا اني ما قصرت عهد جهلك لهذه الامور ولا افلحت
من في كلمة تعلمك ان في الحياة احزانا سرية محرقة بل ابقيتك في سن
العشرين في الامانة والراحة التي كنت تريها بين يدي مرضعك
«ولكن يا لاسف كبرت واقمت على وعدك حيناً وبهر جمالك وطهر
صوتك حتى تشبهه الملائك ولكن لغيري ذلك الصوت والجمال
«سلبتني كل تلك الكنوز وذهبت بها تحت آفاق اخرى ومنحتها
لاسماع وابصار اخرى يا ويلاه واذا خفق قلبك يا امرتا اول مرة اكون
ذلك لغيري»

وفي الغد انت جوليا والرسالة التي كتبتها بيدها فقالت

— الا تريد شيئاً على ذلك يا ولدعير

— قد كتبت اليها

فتقدمت اليه بانضاع وقالت

— اكتب اليها

ففهم ما تريد وسلمها رسالته فقرانها واعجبت من ذلك الكلام المفعم

من الحب في اشد حرارته وبكت بكاءً مرّاً ولم تنمالك ان صاحت

— ما احبه لها واحبيباه



الفصل الثالث والثلاثون

ليست محبة

بعد انتظار أربعة أيام لم ينل ولديمر جواباً على رسالته فابتدأ بالبأس خائفاً ان تكون قد تغيرت مع تغير البلاد وبكى طويلاً اذ لم يردد الصدى ذلك النداء القلبي نداء هوى عاصف شديد

فتنهذ وقال لله يا امرنا امكنك ان تعرفني كم من العذاب احتملت لاجلك ثم وقع يوم محفل كانت اعدته الكونتة باسيليا فدعا الامير ابنة اليه فاطاع صامتاً الامر الذي ملأ اياه من التعجب فقال له

— اني راضٍ عنك يا ولدي ولديمر والطاعة التي استعملتها لمرضائي محت كل زلة اقترفتها امامي وانت ذوي عمرك يطيعون اميال افئدتهم ويضلون فما اريد الا صالحك وحسن مستقبلك وانت ستعرف ذلك يوماً ما اذ لا تزال تجهل ما هي الحياة فاتبع الان نصائح ابيك الذي يحبك والذي هو خصوصاً اعز واصدق صاحب لك

ولكن هذه الكلمات الحكيمة لم تفعل في قلب ولديمر سوى القلق والتشبت في عزمه على دفع ما سبي ابوه سعادته بكل الذرائع التي في وسعه وبعد الغروب رقص ولديمر مع سليكا وانفرد بها في جانب من الردهة خال من الناس فاعطته ذراعها وافتكرت في نفسها انه سيحدثها بكلام لطيف عن زفافه عليها

اما الامير والبرونة باسيلي فكانا يرقبانها باعين سرقة فتشوشت سليكا من سكوت ولديمر وارادت ان تفاتحه بالكلام — ان اباك وامي يرقبانا

فقال ملقياً نظرة على ابيه وامها الذين كانا في الجهة الاخرى من القاعة

— لا يتمعانا

— نعم ولكنهما ينظراننا

فاخذ يدها وقال لها

— فلنسترح هنيهة لاني محتاج اليك قليلاً ياسليكا اني انفردت بك

لاطلعك على اسراري . اني احب كثيراً الفتاة التي نظرتها في المرقص

الاخير عند سفير ايطاليا واعرف انني مرتبط مع امك على اتحادنا

— ولكن تلك مسافرة ولن ترجع مطلقاً اليكم

— اظن عكس ما تنوهمين

— ولكن تعود بعد عهد طويل

— انتظر ما شاء الله

فقالت سليكا والدهع ملء اعينها

— الا تقدر ان تنساها

— اني احبها ابداً ولا اسلوها بحياتي فتزوجي باعز يزقي سليكا بالمهر

الجسيم الذي عينته لك والدتك انك ستجدين رجلاً احسن مني وقد فتحت

بك لاعلمك بذلك واستخلفك بالحببة التي تظهر بينها لي ان ترفض الزواج بي

قائلة انك لا ترضين برجل حرا لا فكار . انت لا تعرفين ما امر الحياة علي ولا

احتمل عرا كاولا خوف الحزن الذي يلتحق باعي لا تتحرت بلا شفقة على شبابي

ثم ارجع ولديمير رفيقته الى مكانها وحياها

فلم تمالك سليكا ان تجيبه بل تنهدت تنهداً عميقاً لا بتعاد من تجبه عنها

وعند المساء لما رجع الامير الى بيته وكان قد ابصر قلق سليكا مطبوعاً

على وجهها ووالديمير يسأل اذا وصلته رسائل اخذه الاضطراب وشك في

وقوع حادثة لا يعلمها واستاء لانخداعه من حيث توهم ان ابنة قد تغير قلبه

وعواطفه

ولكنه افكر في وسيلة يقتلع بها الشر من اصوله فقال اذا كانت مرنا

هي رضىت بان تبعد عنا فلا اسهل من تشجيعها وتثيينها في مقاصدها
لتبقى سائرة على هذا الطريق فاكتب اليها كيف تسلك مع ولديمير لينفر
منها وفي الغد اجتهد في جمع ما استدان منها من الدراهم مبلغ اربعين الف
فرنك ولم يحسب للخسارة لظنه انه يفقد قليلاً ليكسب الكثير فابتدأ بالرسالة
ولدي العزيزة

«اصفني عن نسياني بان ارد لك الدراهم التي تكرمت بها علي لانني لا
اريد ان تكوني بسبي في ضيقة ولا شيا في الغربة فتقبلي الدراهم وشكري
الحميم

«اني حزين جداً يا ولدي وولديمير لا يزال معذبي اعرف انه كتب
اليك ولان لم نجيبه فاكتب اليه وعزيه ولكن اقطعي منه كل الامال الكاذبة
«قد تكلفت ضحية تكلفناه نحن ايضاً فلا نضع ثمنها. اعطيه شيئاً من صبرك
وكوني له ودودةً وشقيقة كما كنت منذ عشرين سنة ويا حبذا لو الظروف
تسمح بان تكوني له اكثر من شقيقة استودعك الله يا عزيزتي لي ثقة بك
واباركك»
الامير او ييروف

وبعد نهاية الرسالة وقف الامير منبسطاً وقال قد صفا بالي اما
ولديمير فقد سهد الغرام وقضى ليالي بعد حبيبته لا ينام
وبينا هو ذات صباح جالس قريباً من نافذة مسترخٍ ضعيف يكاد
يبرد الموت على وجهه مكتنف اليدين منحنى الراس مستغرق في الافكار
مغرورة عيناه بدموع الحسرة والاسف فتح باب غرفته ودخلت امه حاملة
رسالة فكاد يغشى عليه من الفرح فتقدم اليها مسرعاً وضمها الى صدره وقبلها
بشكر وقال. ارسالة منها

وتناول الكتاب وقبلة بشوق ثم فضة وما قرأ منه الا الاسطر الاولى
حتى امنع وجهه وانحنى منحنياً كأنما اصابته ضربة بقضيب من حديد
واوقع الرسالة حزناً فخافت جوليا لهيئة ولدها المرعبة ولت الرسالة واخذت

نقراها بصوت مرتفع لتؤكد انها غير حاملة

« اجثو على قدميك يا ولديمير لاستغفر اليك عن الكفر بالجسيم الذي »
 « اقال به حبك العظيم وانك ستقول قولي اذا قرأت رسالتي قد »
 « اقسمت امام الله والى امي المرحومة ان لا اكون امرأة لك الا برضى من »
 « ابيك واظن انك لاجلي لا تقاوم ارادة والدك بل يجب عليك ان »
 « تتجلد وتحترم ذلك كانه قضاء لازم »

« ولكن اذا كانت اشباحنا تنفصل في هذه الدنيا فارواحنا لا تزال »
 « متألفة الى ان تجتمع اجتماعاً لا يشوبه افتراق في الابدية وهناك نجد ما »
 « فقدنا من السعادة والمسرات ونتعري نفوسنا من الواجبات والا كاذيب »
 « الدنيوية وهناك نستعوض بالراحة الدائمة عما تحملنا من الشقاء فلنعدل »
 « عن الافراح المادية لانها واسفاه حرمت علينا واخبرني ان نفسك »
 « ترضى بالزفاف الموعود بعد هذه الحياة وتجبرني ان احث بيمني بل »
 « احبني كاخت شقيقة لا امرأة موعودة ولك امامك باب واسع لمستقبل »
 « جميل فادخله بلا توقف واقض حياقتك بالالفة مع امرأة تقدم لك »
 « نفسها طول حياتها »

« استودعك الله يا اخي الحبيب قد كرس لك هذا الاسم والى
 الابد يكون عزيزاً عليّ »
 (مرثا)

فصلت جوليا صلاة عفيفة الى الله لينقذ ابنها من الوهدة التي سقط
 بها وبعد دقيقة التفت اليها ولديمير التفاته كآبة لا توصف وقال لها والتنهد
 يقطع صوته

— انني تعيس جداً واماه

— نصبر يا ولدي ان مرثا مجنونة حمقاء

— لا بل لا تحبني يا للاسف

الفصل الرابع والثلاثون

طريح الفراش

وفي ذلك المساء نفسه كتب ولديمر الى مرتا اربعة اوجه ملأى اوضح فيها كل ما اصابه من اليأس وشكاها اليها على ذلك المقصد الذي به تقاوم قلبها مبتهلاً اليها ان تحت بيمينها مدعيًا انه بذلل كل الصعوبات من اجلها وانه يحبها ابدًا على الرغم منها ومن نفسه ومن ابيه واستعمل في تلك الرسالة كل ما يؤثر في النفس ويخيف ويقلق الخاطر وختمها بتهديدات مرهبة انه يعمل بقتلها وقتل نفسه ويتخلص من حياته المرة ثم وضع ولديمر الرسالة في جيبه ونزل الى الغذاء يريد ان يرسل كتابه مع اخر يريد ولكنه لم يجسر ان ياخذ الرسالة بيده لئلا يلحظ ابيه عند خروجه المواصله السريه التي بينه وبين مرتا فاعتمد ان يسلمها الى اريب - رجل قديم في خدمه آل اويروف ولد ولديمر في زمانه عندهم . وانتظر الشاب ايامًا طويلة فلم ينل جوابًا يعزيه في احزانه فبات يقول في نفسه واسفاه قد جعلتها موضوع سعادتي ولكن جفاءها الذي لا افهم سببه يقطع امالي ويبضع اوصالي

وفي ليلة بعد العشاء ادعى ولديمر بانحراف مزاج وصعد الى غرفته صعودًا مهلاً كأنه شيخ او هنته الايام : فنظر الامير الى جوليا مضطرب البال وقال :

— ان ولديمر يخشى عليه ما لم به

— نعم يخشى عليه من الالم الذي سببته له عمدًا

— بل تلك تصورات وضعنها في عقله فتقديبه ونظنين انك تشفيه

بمساعده في مكاتبه مرتا الخطرة لعقله ولصحته وقد قل أكله ولا ادري ما

يعيش وإن الحب مطبخ الشيطان فكيف يفوته
 — لا ذنب عليّ أبداً وقد غلط بما ثبت لي وإن ولديمير تعيش لأنه
 لا تصله رسائل

— لطفي بالكِ اني ساشفيه واسليه
 وبرقت اسرته لعله من هذا الجواب ان حيلته قد نجحت وإن الشرك
 الذي نصبه لم يخل من الصيد
 — لعل ولديمير يبكي زماناً بعد ولكنّه مدود مرتنا يجلب السلو فينساها
 وكان الامير قد شعر باتفاق بين ابنه وازيب الخادم الذي اتهمته ولديمير
 على كل اسراره فاستدعاه عند اخر رسالة كتبها ولديمير لمرتا وبعدها المحص
 المدقق قال له

— كل الكتب التي توجه الى فلورنسا وكل التي تأتي منها يجب عليك
 ان تقدمها لي ا كانت باسي او بامم غيري من اهل البيت اريد ان
 اقرأها وافحصها لان من فروضي ان اسهر على سعادة ابني فتم ما عليك
 برضاي واعمل باوامري واطردك . فاستوجب هذا التهديد اقرار الخادم
 لحرصه على البقاء عند سيده وقال في نفسه ان الاب يعرف احسن مني
 مصلحة ابني فلعل بذلك خيراً لولديمير واجاب سيده

— سمعاً وطاعة . ثم سلمه رسائل ولديمير الى مرتا ومرتا الى ولديمير بكل
 امانة وعند قراءة اخر كتاب من ولديمير فقرأ الامير خوفاً من جنون
 ابنه لأنه كان يسأله في تلك الرسالة ان تصطبر حتى يدرك سن البلوغ
 فيتحرر من ربة ابيه وينزوجها

وبعد ايام اقبلت رسالة من مرنا الى جوليا لم تذكر فيها شيئاً عن
 رسائل ولديمير لأنها لم تصلها وكان فحواها ان تكتب جوليا اليها لان شغال
 بالها من جهتها وتعجبها من تلك المقاطعة الغير المعهودة
 اما الامير فتفقد خط ابنه بنوع غريب في الوكة بعثها لها وكان ختامها

«انسني وكوني سعيدة وعليك السلام»

فاضطربت مرتا عندما بلغتها هذه الكلمات ولكنها تجلدت على أمرها و بات ولديها يضعف يوماً فيوماً وجوليا تراقبه ونلاطفه وتحسن خدمته لتخفيف مرضه لأنه هزل حتى صار كالخيال واصابته حتى شديدة ملأت عينيه من نور مخيف ولم تكن جوليا تذكر له اسم مرتا لئلا يشتد عليه الداء ويذهب بعقله وقالت في نفسها ما اكفرها بالجميل قد سلب المجد والهن نصف عقلها وقلبها ويلاه واصبحت قاسية الفؤاد

ولزم ولديها غرفته لا يخرج منها الا القليل مصراً على عناد اعنت الامير اباه الذي لم يتصور قط ان ابنة يموت عشقاً لأنه لم يصبه شيء من ذلك في حياته كلها غير انه اضطر جوليا ان تجبره على تناول الطعام وكانت جوليا تجثو على قدميه وتبتهل اليه ان يعيش من اجلها ولا يرفض المأكول التي تقدم له لتقوية جسمه فما زاد ذلك الا قوة الحى واشتداد الداء ولكن الطبيب بعد جهد المحاولة قطع المرض عنه بضعة ايام

وان من الناس كالامير من يظنون انهم يحبون اولادهم وقد يجودون بهم لائتمام مقاصد سنوها لانفسهم كالشرائع مصرين على عنادهم وفي عمايتهم يوقعون في الهاوية من اتخذوا تحت حمايتهم

وعلى امر الطبيب الزم الامير ابنة ان يرافقه الى المراقص والملاعب والسهرات الانيقة ولكنه اطاع مكرهاً ولم ينسجم قط ولا انتبه الى احد وكان الامير كلما رجع الى غرفته وخلا بنفسه زاد جنونا مدعيان الملاهي والمسرات تشفى ابنة وذات صباح بعد ان سهر الامير طول الليل على فراش ابنه يتأمل ذلك الشاب الجميل الذي اصبح ارق من الظل اخذ يديه والتفت اليه بانعطافٍ وحنو وقال

— واولداه واعزبناه فنظر اليه ابنه باعين لا تكاد تفتح من ثقل الحى

— ماذا تريد يا ابي

— ان تعيش يا حبيبي
— ويلاه لا اعيش بعدها

الفصل الخامس والثلاثون

المنشده مرتنا

اعلن ظهور مرتنا في ملعب البركولا بكل الذرائع التي توصلت اليها
مهارة سلياري في مهنته وكان ذلك سبب احتجاج طويل بينه وبين مرتنا
التي ما عرفت نتيجة تلك الاشاعات ولا حسبت لها حساباً اما سلياري فلم
يأل جهداً في اسقاط مجد الفوبلينا اول منشدة في ملعبه لتظهر مرتنا ارفع
واجمل واكمل وصحكت الفوبلينا من المغنية الجديدة ومن سلياري الذي
اتى بها مدعية انها في اول مشهد تقهر خصمتها وتفوز عليها امام الناس ومع
ذلك خافتها في قلبها لما رأت عندها من الصفات العجيبة وفي ذلك الوقت
بذلت مرتنا الجهد في اطفاء غليلها الذي شعرت به من عدم كتابة اصحابها اليها
ظانة انهم نسوها بسبب خيانة ورداءة الامير او يروف الذي حسبت ان
مقصده تم ولولا الدرس الدائم يسليها قليلاً لضاقت في عينها الدنيا بعد
ذلك المصاب . وفي التشخيص الذي سلف ابتداءً مرتنا غلب الخوف على
قلب الفوبلينا حتى ان صوتها ارتجف وترتيبها نشوش ولم تقدر رغماً على
تصفيق التشجيع الذي سمعته الا ان تغني غناءً فاسداً اخجل اصحابها
وسبب دمدمة احتقار من سائر الناس

اخيراً اقبل اليوم العظيم لمرتنا السابع والعشرون من نيسان فامتلاً
فناءً الملعب من الناس واخثلت الفوبلينا حزينه صفراء في موضع منعزل
تبصر منه ولا تكاد تبصر ولم يبق موضع فارغ الا موضع سفير فرنسا وكانت النساء
متجهلات بابدع الحلي والرجال امالي الاماكن وكان منهم من تعجب لغياب

سفير فرنسا فقال احدهم الى غريفي

— اخاف السفير ان يشهد انحطاط حبيبته الفوبلينا فلم يجي الليلة
— انه مريض بقلبه منذ شهر ولم يؤذن له الا هذا الصباح بالقيام من الفراش
— اعرف ان القلب وحده ضعيف في السفير ولا سيما معي وانه منذ
شهر حاقد على لذنوب صغير

— نعم اعلم . تلك مسألة نساء وان فرناندو كثيرا ما يحب الفوبلينا
وهي ثقيلة لا تستحق هذا العناء

— انها حمقاء حسبت اني احبها لاظهارها بعض الميل فشهرتني
بذلك امام الناس واعجب كيف فرناندو اخذ في فخها وهي اخذت في فخه
ايضا وما العاقبة
— الله يعلم

وكان فرناندو قد طلب سفارة فلورنسا لالم اصابه في قلبه واشتد عليه في
فرنسا بعد سياحة طويلة فاخبر ان هو آتلك المدينة بصفولة وعند ما ارسل
الى فلورنسا مكان البارون شيبلاس الذي اضطرته السنون ان ينزل ظهر
فرناندو كالملاك نسبة اليه ولا سيما عند النساء اللواتي فتنهن قامته الثقفه وشعره
الذهبي الذي لم تكلله السنون بخيط واحد من فضه وجلده الا بيض الرقيق الذي
لم يجمل لطخة مرض ام تعب وعيونه البراقة التي زادت بها الايام لمعانا وفي الجملة
رجل بحسده الرجال لما منحته الطبيعة من التمييز في خلقه ورنبته وقد قبل
انه قبل بستين فقد امراته فقد فاجعا ان بيناها ماران في لندرا حضرا
مصيد تعالب امر به احد اللورديه العظام وفي اثنا الصيد لحظ فرنان ان
امراته ميالة الى شاب ظريف هناك فابتعد قليلا ليعرف الحقيقة تماما ثم اسرع
بخفة ودهمها يتكلمان بمحدث الهوى فلما رأت زوجها تلك الكافرة التي اقنصت
منها السماء لخيانة رجل جميل كزوجها ردت رأس حصانها بشدة غير
متبهة للهاوية التي ورائها فزلت رجل الحصان وسقط بها وما اخرجت

من هناك الا محطومة مهشمة ميتة

نعم ان هذه الحادثة التي تناقلتها الناس صحيحة غير انهم زادوا عليها دعوى
العشق للمرأة واذان فرنان لم يكن محباً لها لم يؤثر فيه فقدما الا للجمال
ان زاد مرض قلبه فبات قاطع الامل من الشفاء يتألم كثيراً منه ولا
يذكر بعد التي تزوجها وما عندها الا قوة عقل وصلابة قلب وان مرضه مسح
وجهه باصفرار لطيف سحر وزاد فيه تلك النخافة التي تفتن النساء حتى
احبته كل سيدات فلورنسا وضربن المثل بجمالها وكانت الفو بلينا معشوقة
السفير التي حملته على حبها الغير لانها كانت اجمل نساء فلورنسا واعظم
منشدة حتى ما قل من شبان الاشراف الذين كانوا ينطرحون على اقدامها
للتمتع بملاطفتها فقط فكيف لا يسلبهم اياها رجل قلبه ممثلي من الكبرياء
والصباة بالنساء

وانه في اول عهد مودته لها كنتم امره ثم فتح فرجةً للابصار من خلال
ذلك الغيم وبالمثل ان اشتهرت حالة وتحدث بها الناس واكنه خوفاً على
اكرامه وشرفه لم يتدافع قط بنزق معها ولا بجيلة رديئة العاقبة نسيء الظنون
به والناس لا يخفى عليهم شيء لذلك زادت تجلتهم له وقدره اكثر من قدره
ولم تكن الفو بلينا تميل الى فرناندو وميلة اليها بل احبته حتى لم نمنعها كبرياؤها
التي طبعت عليها من الانحطاط امامة والخضوع لاوامره معجبة بما له من
الجمال الفائق والثروة العظيمة والمقام بين الامراء والاشراف وقوة السطوة
في الحكومة

وفي الغد عندما سمعت غنائمنا ورأت زلتها امام تلك المنشدة العجيبة
التي بابتدائها كاد الناس يجنون بها كتبت الى فرناندو ونشكو غمها ونبكي
هنا واخلفت في قصرها لا يدخل عليها احد ولا تخرج الى مكان
اما الكونت غريفي صديق فرنان فافاق ذلك الصباح حائراً كل
الحيرة تقسم نفسه عواطف مختلفة واحسن ان قد اضطربت فيه نار جاحمة

اولعها صوت مرنا في قلبه وجمالها العجيب حتى يكاد يفقد رشده وهو الذي
 صفق لها استحساناً مراراً عديدة ورعى لها ثلاث باقات زهر من اجمل ما
 صنع مع انه نظراً لصدائقه مع فرناندو كان قد اتى ليهزأ من خصبة
 الفوبلينا معشوقة صاحبه ليرضيه بذلك وعندها ارتبك في امره كيف
 يواجه فرناندو وهل لا يكون جنونه الذي اصابه امس سبباً لفقد نعمته من
 حيث ان الكونت غريفي كان محتاجاً الى صديقه بالمال والمشاكل في
 الحكومة واعظم المهمات ولا سيما وقد تعاقبت عليه ايام السوء طويلاً وحطت
 من قدره المرفوع وجعلته بعد ان كان سنداً ان يحتاج الى سند وكان
 له امل عظيم في المستقبل بسبب السفير وهذا ما حدث الامس في آخر مشهد
 بالملعب

جاس غريفي قريباً من مكان الفوبلينا الخفي وهو لا يدري فاخذت
 ترقبه منذ قعد واذ حالت منه التفاته فابصرها في تلك الخلوة تلبس جزعاً
 واحرق بها قليلاً ليتبهرها فوجدتها ممتعة الالوان صفراء راجفة كالملكة
 المنعزلة عن العرش فقام وقصد مكانها ليعتذر اليها عما حدث منه ولكنها
 عندما ابصرته مقبلاً من الجهة الاخرى توقدت غضباً وفتحت الباب ثم دفعت
 بوجهه بحنق وقالت باعلى صوتها اذهب يا خائناً كافرًا ثم خرج غريفي من
 الملعب حائراً كيف يلتقي فرناندو وقد اساء الى صاحبه وماذا يخبره عن
 تلك المنشدة الجديدة التي سحرت العقول ولم يبق قلب الا اصبح بهواها
 متبول وانه مع ذلك انما لا وامر السفير قصد داره ليتم ما وعده به امس
 من ان يخبره عن كل ما يحدث في الملعب ويصدق بالكلام عن صوت
 تلك الفتاة وجمالها لانه سمع عنها ما لا يكاد يصدق من الغلو بالمدح واذ لم
 يمكنه مرضه من تاكد حقيقة المقول ظن ان غريفي يأتيه بالشهادة الصادقة
 وهم ان يعرف من يغلب من الخصمتين

ولما اقبل غريفي دخل بلا اذن كعتاده وان يكن الوقت قبل الغداء

ووجد السفير مستلقياً برخاء على نكأة طويلة فسلم عليه ووقف فرناندو فقال له

— يظهر أنك اجدت بالاستحسان اس . قد كتبت الفوبلينا اليّ وهي مغضبة عليك حتي تريد موتك

— آه يا عزيزي اني مذنب لاشك ولكن اسمع

— ان فوبلينا القاضي وما اظنها تغفر لك هذا الاثم الذي اسأت به الى المحبة انها هرة ولها اظافر نمره

— ماذا تريد ان اعمل فقدت رشدي واسفي عليها ولكن اذا فهمت صغحت عن ذنبي بل ليتك سمعت تلك المخلوقة السموية التي الفتني في دهشة واولق انسياني نفسي هنيهة من الوقت ونسيت الارض كلها وظننت اني في النعيم نعم انها ملاك بهيج

— ارى من دهشتك وافتنانك انها افقدتك شيئاً اكثر من رأسك — ان هذه الفتاة فيها روح من الهة المغنى فهي تتحرك شيئاً شيئاً حتي لا يقدر السامع الا ان يعبدها ويحشو ساجداً امامها اذ صوتها يكلم القلب وقد افرغ من عيني كل دموع الامي وجمالها ابداع ما يتصورههم انسان فسبحان الله

— اذن قد فتننت بها

— نعم واكثر لو رأيتها او سمعت صوتها . لاشيء يشبهها مطلقاً حيث لا نتكلف لوداع الفوبلينا فقط

واني لا انكر ان الفوبلينا ذات صفات بدبعة عديدة ولها صناعة قل من ياتي بمثلها غير انها كلها ظهرت لي جنب صفات تلك الفتاة كشيء لا يستحق ان يلتفت اليه

— سأرى هذه الاعجوبة وأُريد ان احكم انا نفسي على ذلك الصوت الكامل الذي لا يحتمل التخطئة وان اعرف اذا كان تصورك لا يعبرها

أكثر مما هي عليه

— اياك ان ننظرها او نسمعها لئلا تندله وتموت . لانك في القوة
السحرية التي تنبعث من تلك الصية النيرة وان حيائك صافية راضية
وانت بها ناعم سعيد فلم تجلب انشغالات القلب التي لا شك تفني اقوي
الرجال فاياك المنشدة مرنا

— انك في الحقيقة فاقد الحسن اليوم ضعيف المشاعر أنظن ان تلك
الصغيرة تخني كما تريد كل الروموس

تعرف ان راسي صعب احناومه وتلك الملاك كما دعوتها قد اخذت
عقلك تحت جناحها وما ذلك سبب لارتجف واخشي فان في السماء اما كن
لكل من رفعت قدرته لا توصف اليها والنسر لا يخشى الزرزور
فلم يجب غريفي بل هز رأسه هزة كثيرة المعاني

— دع عنك الاستغراق في الاوهام انت محب وانا افهم واسامحك
عن هذا الضعف الذي سقطت به مراراً ثم قويت على التخلص منه
وافتكراً قليلاً فظهرت عليه امارات الكدر ثم عاد على بدء ما قال
— اني شجاع حتي في الحب وطالما وقعت في حر النار . بعد ثمانية
ايام اشفي كما وعدني الطبيب ولا اخرج من هنا الا الى البركولا وترافني
يا غريفي

فاجاب غريفي وعيناه واقفتان كانه يتفكر ملياً
— لاشك يا عزيزي

وبعد دقائق صُرف غريفي بآشارة لطيفة فخرج والاحزان ملمة به
— ما ابلهني كيف مددت الشك الذي سقطت به وان افتتاني
بالمنشدة قد حجب فرناندو بها . كان علي ان اخفي تاثيراتي عنه

ولا عجب فان غريفي بما طبع عليه من الطبع الشديد نسي ان فرناندو
صاحبه الاعز وظن انه يستلبه ذات يوم تلك التي هام بها غراماً وان

صديقه القادر يصبح خصمه للتوصل اليها فتقطعت آماله واستولت عليه
الكآبة وقرض اصابعه ندمًا لاققراره امام فرناندو بكل ما سمع وابصر
وصعب عليه جدًا بعد ان كان مساعده على نزقه وملاطفاته للسيدات
ان يصبح آلة لصاحبه ضد مرام نفسه وحرار في هل بجود بنعيم قلبه على
السفير من اجل صداقته ونعمه ام يرضي نفسه ويترك صحبة السفير وهو
محتاج اليه ولعله ينقلب له اذا حمل فرناندو عليه ولكنه قال في نفسه « اذا
ظفر فرناندو فليكن ذلك باقرب وقت لعلني اخلفه فهو مريض »

الفصل السادس والثلاثون

قد سلاني

بين المجد والنفار كانت مرتا تخفي عن الابصار تحت ظاهرها اللطيف
البرود نارًا احمر من ذات الوقود لان حبيبها ولدبير انقطعت اخباره
عنها مدة فظنته قد نسي عهود المودة وجعلت تتأمل ما معنى ذلك
النفار الفجائي ونقول مهلاً لم يحسن له ان يظلم ولائي وبينما هي ذات ليلة
مختلية في دارها مع سلياري وامارات الاسف ظاهرة على وجهها وتنفس
الصعداء من قلب نار ي سا لها صديقها ان تشرح له صدرها وان تخبره امرها
لعله يأتيها بالسلوى ويخفف عنها تلك البلوى بدعوى ان

واذا شكوت لسامع خف البلا فكانما قسمت عليه هموم

فاجابت سؤاله بالقبول وشرعت تقول

— اني يا صديقي الكريم احب الذين نفوني من قلوبهم ولا سيما ولدبير

حبيبي ولا اظن انه نسيني للان بل انه مريض وانا مريضة والمريض طيب

لهني عليه فيا حشاشة ذوبي

فضحك سلياري سخرية

— اخبرتنى حالك فهاهنا لا اكتم عنك ما اعلم لئلا تنألي فانا لم
ان ولدبير صحيح القلب والبدن لم يحبك ولا يحبك فلانين الرجاء على
خضراء الدمن

— لا نقل ذلك يا صديقي بحياتك ولا تحفر قلبي الذي يتزع من
الهوى فاني قد شيدت حبة على اساس متين ما احسبه قد هوى
— ان هذا الغرام اللعين يعذبك ابد الابدين فلا تعلقي آمالك على
الهوى ولا تكتبي رجاءك على صفحة الماء وقد طالما كلمتك بالتلويح ولا
اريد اليوم سوى التصريح ولو ان ولدبير يهواك لفر من ابيه وجاز الدنيا
ليراك

— ليس ذلك ببرهان ضد صفائه لي واذا كان قد احبني فلا يجب
عليه ان يغضب اباه وامه من اجلي فاسمع اخيراً قصة حياتي واباه وكم احبني
ودفع عني واحترمني وليس لي في الدنيا سواه
واخبرته حبانها كلها بما ثقل عليها من الاشكال مع ولدبير ثم ناولته
الرسالة الاولى التي ارسلها اليها فقرأها وعجب لما اودعت من دلائل المحب
الهائل وشكوى الشوق الغائل لكنه قال لها
— الا تذكرين الرسالة الثانية التي ودعك فيها الى الابد فما بالك
دائماً في قلق وكهد

— ان يده رجفت عند كتابته لان الخط تغير
— وقلبه قد تغير اكثر
— ذلك ذنبي انا الجبانة التي تركته واظهرت له عدم الامانة فيجب
عليّ ان احتمل شقاء قلبي واحزانه
— يجب ان اريك النور حيث يظهروا ان اقتل فيك ذلك الحب
الذي تمكن منك ويكاد في العراق مع قلبك ان يظفر ولكن سامحيني على
هذه القسوة فانها طبع في نفسي لا يغلب وخلق لا يقلب

هــ نذا آتيك برسالة من ابي ولديير الذي يعرف اكثر منك قلب
ابنه يخبرني بها عن طويل حزنه بعدك انه قد سلاك وعلق قلبه بسواك ولا بد
من تجريبك هذه الكاس وان اطفى بك الامل الذي يضيئك كالنبراس .
وهب لي اتي بالرسالة فاستوقفته وبعد طويل الرجاء لم تصل الى استرجاعه
فاضطربت كيداً وعزمت على تكذيب الرسالة والاقتصاص من امتناعه
وقالت له

— اذهب يا جلاد واجلب سيف النعمة لتقتلني به على غير سداد اني
اموت وحي يدوم ان رمت او كنت لا تروم
وبعد هنيهة رجع سليباري ويده رسالة من الامير اليه فقدمها لها ولما
امسكتها ظنت ان يدها تكاد تحترق من مسها ولكنها اخذت تقرأ منها
بعض اسطر

صديقي العزيز سليباري

« اشكر كل الشكر على اهتمامك بابتنا الصغيرة المحبوبة واسأل »
« ان تخبرها بكل استلطاف ان ولديير متزوج مع السيدة سليكا باسيلي »
« ونظام الحفلة في كنيسة السيدة كازان »
« وهذا هو السبب الذي قطع من اجله ولديير رسائله عن مرنا »
« فطأ منها عن صحبته انها جيدة جداً »
« لقد تمت نبؤتي وانها نجحت فقد نسيها تماماً اسرع ما كنت آمل »
« فعزها واهداها جزيل سلامنا . . . »

وما وصلت مرنا الى هذه العبارة حتى ضعف صوتها وما قدرت ان
نتم تلاوة الكتاب بل طرحته من يدها واراد سليباري ان يكلمها ف اشارت
اليه بالصمت وذهبت فشربت اقداح ماء بارد لتطفى حرارة قلبها ثم
رجعت فجلست

— انسي يا مرنا كل هذه الذكر وافتكري في نفسك

— أفتكر في نفسي انا المعذبة التي لا امل لها ولا حب
 — اهتني بالفن الملكي الذي احترفته وان المجد الذي تنالين منه جابر
 القلوب الكسيرة ومخفف الكروب الكثيرة
 وما زال سلياري يكلمها ببرهان قاطع واثبات جامع مانع ويحرضها
 على الشرف ويسترضيها بالبقاء عنده في فلورنسا وبعدها مواعيد حمة
 فاجابت
 — سامحني يا صديقي ولا تطل الحديث علي فاني في شدة اسفي لا
 اقدر على مقصد راضٍ ولا كلام مفيد
 فقبلها سلياري باحترام ومحبة أب وخرج مجروح القلب لتعذيب
 تلك الفناء وقسوته عليها فلما توارى تنهدت مرثا وقالت
 — اللهم ارحمني . يا امي العزيزة احميني وعزيني واسألي الله ان انساه
 لانه نسيني



الفصل

سعادة غير منتظرة وشفاء فجائي

علمنا ان مرثا للطفها وانضاعها لم ترد ان توقع على الصك الذي قدمه
 لها سلياري حتي تبدأ بالغنى وبعد ظهورها على ملعب البركولا واكتسابها
 مارأينا من الشرف والحظوة العظيمة عند الناس عاد سلياري منشرح
 الصدر اليها فما رضيت بالاتفاق معه الا الى حين تبلغ سن الواحد والعشرين
 فسالت ان يؤخر العهد الى الثالث والعشرين من اذار حيث تقف نفسها
 على الانشاد في ملعب سلياري وتاخذ بالتمتع بالمكاسب العظيمة الكبيرة
 التي تملأها بصوتها العجيب .

واراد سلياري ان يقوم في ذلك النهار بعيد لاثنى لمرثا دعا اليه كل

اصحابه سابقاً وإعداً لهم من الطعام ومظاهر التشریف ما يضيق بنا المقام
عن وصفه

ثم قصد احد كبراء صباغ المدينة وابتاع لها عقد جوهر مزدوج
السلك وقدمه لها تذكيراً صباح الثالث والعشرين من اذار مع تهنئته
الحري فسرت مرثاة لالتفات صاحبها ولكنها وبخنة لكثرة ثمن تلك الهدية اذ
قالت له .

— ان بعض الازهار من يدك كانت سررتي كهذا العقد فما الجنون
الذي حملك على تقديم هدية غالية كهذه وانا لا البس منها ابداً .

— لا بأس ان تقبلها تذكيراً من صديق مخلص عارف الجميل ثم اعتذر
اليها وذهب الى الملعب لبعض المهام فشكت اليها بدونه تهتم وتغتم
وقالت له

— عد سريعاً اليّ

— تاتين الى بيت صديقك بين الساعة الحادية والثانية عشرة لانك
انت تكونين رئيسة المحفل وعندها توقعين على الصك اذ المدة قد انتهت
فلا تتأخري

وبعد ان شيعته رجعت حزينة اكثر من العادة لانها وجدت نفسها
منفردة في ذلك النهار الذي اعتادت ان ترى فيه حولها اصدقاء محبين
يسرون لسرورها

ولا سيما السنة الماضية التي اقبل بها ولديمر عليها صباح ذلك اليوم
وقبلها مبتسماً لها واليوم قد تغير كل شيء عليها اذ نسيها ولديمر وصاحبتهما
جوليا التي ربتها كاتبة لها واهلها كل من عرفتهم لولا اعتناء سلياري بها
وصداقة ذلك السيد الذي اظهر لها المودة دون ان تعرف لها سبباً وهو
السفير الفرنسي اذ انه منذ وعد غريفي بان يذهب لاستماع صوت تلك

المنشدة والتمتع بمشاهدتها الممدوحة لم يبق له فكر إلا بها ولم يحلم إلا بجمالها
الفائق وصوتها البديع الرائق ولم يظهر له تذكّار حياته الماضية الخالية من
الهموم إلا كحلم سيء في نوم صعب القاء في عالم الأشباح والأوهام وآخر
زيارة منه للفؤاد بلينا كانت الطيف الأخير الذي اجتهد بالتماس منه والذي
انتهت بانتهاء كل مخاوفه من الماضي

إلا وقد اكتسب صحبة سلياري ليتصل إلى مرتنا ثم دخل في صداقتها
دخولاً أحسنه سلياري فيما هو رقيب لها حذراً على مرتنا

وإن السفير نشر ازهار حبه حول مرتنا يفوح منها عبق طيب النشر
يكاد يسكر القديسات وهي أحبته بنوع عجيب لا يوصف دون أن نعلم
السري في ذلك

وبقي السفير يتألم من الهوى ويريد أن يقطع الأمل السري الذي
في نفسه فلا يقدر على ذلك وقد ظهر له المستقبل كغور لا يقاس ولكن
الحال حسن في عينيه فحسبه نعمة من السماء عليه أن يتمتع بها وكلما رأى
مرتنا في الملعب قال في نفسه

— تلك هي الملاك التي تهديني سواء السبيل

ثم مر بعقل فرنان فكر استصوبه وهو أن يكشف أمره إلى مرتنا
نفسها ويكشف جماع قلبه بلا فائدة لأن الحب يذل كل الصعوبات
التي تحول دون السعادة ومن ثم أخذ ينتظر الفرصة المناسبة لانتماء قصده
.

أما مرتنا فاستمرت طول النهار في تخدر أشبه بالغشيان حتى أقبل المساء
فأفاقت لنفسها وأخذت تردد بعض الحان شجية وفي أثناء ذلك قرع الجرس
قرعة خفيفة لم تنتبه لها ثم فتح الباب عليها ودخل شاب أصفر مرتجف تتبعه
سيدة شينة جليلة بيضا الشعر واهنة القوى فصاح الشاب

— مرتنا يا حبيبتي

فدهشت مرثا واستوت واقفة باسمه لانها عرفت الصوت الذي ناداها وقالت

— اهلا وسهلا بالاحبة

وقالت جوليا وقد قبلت مفرق ابنها ومفرق مرثا

— يا لها من سعادة عظيمة بعد آلام جسيمة

ولما فرغوا من كلام الوداد اخذت جوليا تقص على مرثا سبب انقطاع الرسائل ومعارضة الامير لسعادة الخطيبين وكيف انه تقلد خط ابنه بكل احكام وارسل لها ذلك الوداع النهائي واخيراً قنوط ولدبير الذي كاد يذهب بحياته واقرار الاطبا انهم عاجزون عن شفاء علة النفس وان الصبي اذا لم ينل المأرب الذي يتمناه قلبه لا شك يهلك فحينئذ خاف الامير عليه واعترف باثمه وخيائنه وطلب الصلح من ولدبير وانه قال اذ ذاك

— لا اريد ان يموت ابني فاذا كنت يا ولدبير تحبها فهل اليها وعد بها الى بينك واسعد يا حيبي . ولما سمع ولدبير هذا الكلام لمع وجهه وتنشط بعد طول الاستلقاء على فراش الام وطلب المأكل التي طالما رفض ان يذوقها في يأس ليتقوى على ذلك وبعد ايام خرج ولدبير وامه من بترسبرج قاصدين فلورنسا

ثم قالت جوليا

— قد طال ما صليت الى الله حتى استجاب فالحمد والحول له — خذي

يا مرثا هذه الرسالة من الامير

« انتخبتك عروساً لابني الذي ظهر احكم مني بكونه لولاك لعاش كل حياته شقياً ومات كالغصن الرطب المقصوف اول ابناءه واسألك ان تنسي ذنبي اليك والطمع الردي الذي حملني على تلك الصنائع السيئة واليوم قد فتحت عيناي للنور والعن كبريائي التي اوشكت ان تستشهدا بني وعذبتك طويلاً وانك انت وحبك لك وامل ان يحبك بقداسة وصفاء

قلب رددت الى الحياة حبيبي ولديمير اذ بعيداً عنك كان يذبل كالزهرة
المستورة عن نور الشمس قد رددت لي ولدي فإباركك يا مرنا وإشكر
شكر عارف لجيالك آمل انك تنسين سوء تصرفه معك وإبتهل اليك ان
تعودي الى البيت الذي اقضت عنه عماتي نعم عودي سريعاً لاضمك الى
صدري وإدعوك ابنتي وإباركك وتكوني عروساً لحبيب كبدي ولديمير
الامير اوبروف

ولما فرغت من تلاوة الرسالة جهاراً قال ولديمير لاهمه

— متى نسافر

— غداً ان شاء الله

وقالت مرنا

— لو ان للسعد اجنحة لطرنا سريعاً من هذه المدينة التي ابغضها
لانها كانت منفي لي احتملت فيه من الالام ما لا تدركه العقول والافهام
— يا حبيبتي انعلمين شدة فرحي الان

— انعلم اني لولا ذلك ما طالت حياتي يوماً

اذ قرع الجرس فجلس كل على حدة واستولى الصمت فدخل خادم
ببطاقة^(١) باسم السفير الفرنسي مكتوباً عليها

«اتريد السيدة مرنا ان تشرفني بمقابلتها»

فالتفت مرنا الى جوليا وسألتها باللحظ ماذا تصنع واعطتها البطاقة
فلما نلت جوليا ذلك الاسم خفق قلبها وصاحت صيحة دهشة خفيفة فمجمبت
مرنا وقالت

— ماذا افعل

— ليدخل الى غرفتك وانا اختفي مع ولديمير في هذه الغرفة المجاورة

ثم دخل السفير وانحنى لها بكل احترام وقال

— ما زلت من زمان ارقب فرصة نكونين بها وحدك لان لي كلاماً
مهما اعرضه عليك

— لسيادتك الامر فاني اسمع لما تقول

اشكرك على امانتك لاستقبالي في الخلوة معك فان تلك دلالة اكرامك
لي واني اكرمك واجلك واليوم آتي لاشرح لك صديري فاني عابد لك
وحيي يا ذن لي ان افاتحك بمحدث طالما ترقبت ان تعلميه فهل انت حرة
ام قلبك مقيد بهوى انسان

لم هذا السؤال ياسيدي

قد تعجبين من جسارتى ولكن ستفهين من تابع الكلام ما معناها على
انتي وجدتك يتيمة فلم ارد الا مواجعتك لاتزوج بك فهل ترضين بي حليلاً
يطرح نفسه على اقدامك ويقسم لك انك تسعين عنده ولا تزين يوماً
كريمها تسر النفس فيه بالزوال

فتحت مرتناً فيها لاجابته واذا بجوليا دخلت من باب الغرفة وتقدمت
صفراء كالملوتى كبيرة العينين متجعدة الشعر وجلست قبالة السفير وأشارت
الى مرتنا ان تدعها معاً ثم التفتت الى السفير وقالت

— يا شقي لولم آت الى فلورنسا والى بيت مرتنا اي ذنب كنت ارتكبت

— ما بالك اينها السيدة تكلميني بالالغاز المحزنة التي لا افهمها

— انا جوليا صديقة كرماته

فرجع الى الورا مذعوراً

— انا التي بحسب ما وعدتك ريت ابتك الى سن العشرين سنة

ابنة المرحومة كرماته والاب القليل الاهتمام نعم مرتنا ابنة فرنان
دي بالبان

— اكون مرتنا ابنتي

— قد ولدت في الثالث والعشرين من اذار ١٨٤٢ وهي ابتك

فاصفر وجه السفير وارثجت اعضاءه وايضت شفتاه وضعفت ركبته
فوضع يده على قلبه المريض وما رفع صوته حتى سقط على الارض كمن
اصابته صاعقة

فخافت جوليا وحركته فتدحرج امامها على الارض وارادت ان
تنادي فلم يتعد الصوت فمها وان تمشي فما قدرت ان تقوم فسقطت مغشياً
عليها بلا حراك

وعند ذلك مرت مرنا امامه كالشبح الابيض وجشت على قدميه وقبلت
جبهته الصفراء بكل حنو لانها عرفتة اذ سمعت كلام جوليا له وصلت
قليلاً الى الله ليرحمه ثم قالت
— اني اغمرلك يا ابي

ثم وفقت وجعلت تعتني بجوليا مع ولدبير الى ان اصبحت تماماً وبعد
قليل اقبل الطبيب وفحص السفير فقال انه قد هلك بسبب خفقان شديد
لم يجتله فواد، الضعيف واما مرنا فوعدت نفسها انها نكتم السر العظيم
الذي عرفتة طول حياتها

فيهاها من ضربة شديدة وباله من تأديب مرهب ابقاها الله لهذا
الرجل الخائن والاب المهمل ولذلك القلب الذي اضعفته ثم قتلته الشهوات
وفي هذه الحوادث اسرار الفواجع التي تنصب على الناس من عل
لا كجلاميد صخر بل كنيازك من نار

— — — — —

الفصل

السعادة لا توصف

بعد شهر من تلك الحادثة عندما سكن هياج القلوب وصفا المحبوب
للمحبيب رجعت مرنا وسلياري وجوليا وولدبير الى بطرسرج فاستقبلوا

باكرام عظيم وحل سليمان عندهم محل ضيف كريم ونهار الاحد التاسع
احتفل بزفاف ولديهم على مرتنا في الكنيسة التي رتلت بها اول مرة
اما سليمان فكان ينظر اليها ويتنفس الصعداء من قلب مستنعم فرح والامير
اويروف سعيداً يتأمل بمسرة لا توصف ذبك الشابين الذين يشبهان
كوكبين ساطعي الانوار وجوليا مستنيرة الوجه سعيدة ناسية كل ما مرَّ
عليها من الآلام لتلك الساعة التي تم بها مرامها ووعدتها لكرماه اخر ساعة
وعند نهاية الحفلة ورجوعهم الى القصر تقدم الامير اويروف الى مرتنا
فصمها طويلاً وقلمها قلمة ابوية وقال

— اخبريني يا مرتنا انك سائحين

— نحن في الحال وقد ضرت صمماً عن الماضي من زمان طويل
فاحبك واجليك يا اني وقيلت بد الامير تميد سليمان الذي هطلت دموعه
سروراً بها وان كانت حرمة من نفسها سب ثروة كبيرة وفخر ومجد
اسى من كل ما تمناه في حياته الشهيرة وقال لها

— ان سعادتك لعظيمة حتى الى اعزى على وفدك ولا اموت غماً من

بعدك لان الفن حياة النفس

فاجاست مرتنا بلطف

وان الغرام حياة القلب المستهام

واختتمت جوليا الحديث بقولها

المستهام حياة المرأة على الدوام



